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Minerva se dezlânţuie 


RODICA OJOG-BRAȘOVEANU 
MINERVA SE DEZLĂNŢUIE 
1974 


Capitolul I 


Stupefacţie 


Bărbatul îşi lăsă trupul să se odihnească pe firul apei. Ochii i se îmbătară 
de atâta cer. Apoi își încordă braţele începând să înoate fără zgomot. 
Mișcări lungi și line. Pe mușchii puternici apa se fărâmiţa în boabe limpezi. 
Se apropie de mal. Locul era ciudat și pustiu. O salcie își clătea părul în 
undele râului. Mai încolo, creșteau tufișuri sălbatice cu poame roșii, ca niște 
cercei. Omul privi în jur scormonind cu ochi neliniștiți malul și dispăru 
printre tufele de bozie. După câteva minute coborî poteca spre șosea. Haina 
de călugăr ascundea silueta viguroasă cu umeri de atlet. Se opri în faţa 
stâlpului consultând îndelung tăbliţele indicatoare. Îşi potrivi desaga pe 
umeri și căutând marginea drumului se îndepărtă cu pași mari. 

Va ajunge abia spre seară la Peştera Sihastrului. În mâneca anteriului, în 
loc de mătănii ascundea un stilet lung. 


— Cică alea de la Roma seamănă cu japiţele noastre. 

— Cine? întrebă distrat Plămădeală. 

Mâinile îi tremurau de nerăbdare. Frate-său își încruntă sprâncenele: 

— Auzi vorbă! Cine! Fetiţele din Piaţa Spaniei! Nu merită să te arunci. 
În schimb la Paris... Duse degetele ciorchine la buze: Durere! Midinete, 
curăţele, nostimioare... Să-mi trimiţi o ilustrată sexy! 

Desenă cu mâinile în aer o siluetă de femeie insistând pe anumite 
curburi: 

— Asta mă interesează în primul rând. Reţine! O expediezi pe adresa 
institutului, fără plic. Moare Popovici de la Personal... 

Plămădeală râse. Nevastă-sa intră în odaie şi celălalt amuţi. 

— Sunt neliniştită. Nu ştiu de ce sunt atât de neliniştită. Îi căută privirea: 
Să ai grijă. 


Șoseaua se așternea monotonă: 

"Deseară ajung la graniță. Mâine Ungaria și poimâine Iugoslavia... Da, 
miercuri sunt la Veneţia. Ochii îi străluciră: Veneţia! Gran-Canale... Puntea 
suspinelor... Palatul Dogilor..." 


Se înşela. N-avea să vadă Piața San-Marco. La câţiva kilometri de 
frontieră, lângă Peştera Sihastrului va trăi cea mai îngrozitoare aventură din 
viaţa sa. 


Rudy Negreanu cercetă peronul. O gară mică, cenușie, cu lume puţină, 
nelipsitele mușşcate și un ceas rotund agăţat la intrare. Coborî ameţit de 
lumina puternică. O fetiță desculță, în rochiță de barhet, îl opri întrebând 
timid: 

— Doriţi o cameră? 

Strângea cu degetele de la picioare nisip, lăsându-l să scape în șuviţe 
subțiri. 

Rudy Negreanu zâmbi bătând-o uşor pe obraz. Se apropie de chioșcul cu 
răcoritoare şi ceru un sirop. Chipul vânzătoarei nu se vedea. Apăru doar o 
mână udă cu un inel ieftin de argint care luă banii. 

Peste 48 de ore, la Peştera Sihastrului, o altă mână desprinsă parcă de 
trup îi va strecura cianură în paharul de pe noptieră. 


Mercedesul cu număr străin frână brusc. O ţigancă zveltă coborî. Zâmbi 
omului de la volan arătându-și dinţii strălucitori. Maşina demară dispărând 
printre serpentine. Femeia își scutură fustele înflorate și-și potrivi basmaua 
peste laţele împletite subţire. Privi în jur şi apucând pe un drumeag se 
înfundă în pădure. 

Ştia să zică în ghioc, în bobi şi în aburi de cafea. Trecutul... Viitorul... 
Drama de la Peştera Sihastrului n-o prevăzuse. Ceva însă o chema acolo. 


Iliescu aruncă revista şi oftă ostentativ: 

— Greu ne mai mișcăm! 

Un zâmbet, o încuviinţare din partea celuilalt și discuţia s-ar fi însăilat 
indiferentă, împingând timpul din urmă. Dar Iliescu tăcea cu ochii întorşi 
undeva înăuntru. Locomotiva trăgea din greu, gâfâind. Fiecare învârtitură 
de roată îi apropia de destin. 

Unul din ei va muri la Peștera Sihastrului. Celălalt nu va fi străin de 
crimă. 


Femeia întinse leneșă mâna și aprinse veioza. Alain Mathieu privi braţul 
rotund, uşor bronzat. 

"Are încheieturi fine, de marchiză. E cea mai frumoasă femeie pe care 
am întâlnit-o în viaţa mea". 

O trase lângă el. Îi auzi şoapta caldă îngropată în subţioară. 

— O să-mi fie greu fără tine. Două săptămâni... 

— Trec repede, ai să vezi. 

— Mă iubeşti? 

— Draga mea... 

— Cât mă iubeşti? 

— Cât marea. 

— Atunci rămâi. 

Îl privi cu un surâs cuminte. Surâsul ei... Surâsul care-i aduce lacrimi. 

— Două săptămâni, iubito, atât! Când mă întorc... 

Nu se va mai întoarce niciodată. În noaptea de 21 iulie, Alain Mathieu 
va muri înjunghiat. La Peștera Sihastrului. 


Inginerul Gogu Vasilescu apăsă pe accelerator. Maşina se cambră și ţâşni 
ca o săgeată pe şoseaua pustie. 

"Încă două sute de kilometri... În două ceasuri, poate un ceas și 
jumătate, sunt acolo." 

Peste 36 de ore va fi împuşcat. Acolo, la Peştera Sihastrului. 


Ecaterina Stănescu lăsă jos valiza din piele galbenă și își duse mâna la 
ochi căutând în lungul șoselei. Autobuzul venea din jumătate în jumătate de 
oră. Scoase o revistă din sacul de voiaj și, sprijinindu-şi spatele de 
balustradă, suspină uşor. Pe lângă ea trecu căpitanul Atanasiu privind-o 
indiferent. Avea o siluetă ușoară cu ceva ţeapăn în mers și în mișcarea 
umerilor. 

Nu se cunoșteau. Peste câteva ore se vor întâlni la Peştera Sihastrului 
într-o luptă surdă. 


Autobuzul arhiplin urca panta scrâșnind din toate încheieturile. Ionică 
Panait se uită strâmb la femeia care-i înghesuia în pântece desaga şi coșul 
cu rațe. Scoase batista ștergându-și obrazul asudat. 

Gestul anticipa o altă mișcare. Scena marii surprize de la Peștera 
Sihastrului. 


Marioara Țâmpoc, deşirată, cu un geamantan de carton în mână își trecu 
palma nădușită peste obrazul lipsit de farmec. 

Traversă şoseaua fredonând bine dispusă. Nu ştia că în curând, la 
Peştera Sihastrului, va fi una dintre primele victime. 


Peștera Sihastrului... Ziduri albe, line, cu viniete înfipte în pântecul 
văruit. Coloane zvelte sprijină cerdacul de la primul etaj. Acoperișul de 
ardezie străluceşte. Adună ca într-o pâlnie tot soarele de la răspântie. 

Gonind pe şosea ori păşind atent pe poteci umbrite, oamenii caută 
același drum: spre hanul de la Peştera Sihastrului. Vor trăi aici drame 
puternice, răscolitoare... 

Totul a plecat de la un incident petrecut cu o săptămână în urmă... 


— Hoţul! Hoţul! Puneţi mâna pe el! 

Individul alerga din răsputeri. Era scund, îmbrăcat într-o cămaşă roșie cu 
carouri. Un roșu strident ce se vedea până departe. Sub braţ ţinea o servietă. 

Oamenii îl urmăreau aţâţaţi. Câţiva, mai tineri, traversară încercând să-i 
taie calea spre bulevard. 

Locotenentul Dobrescu opri o femeie: 

— Ce s-a întâmplat? 

— A spartără unul tutungeria. Un derbedeu! 

— Un nebun, opină cineva. 

Trecătorii se opriră comentând aprins incidentul. 

— Să-ţi rişti pielea pentru un pachet de ţigări... 

— Se vede treaba că nu fumezi. Nu ştii ce-i ăla viciu... 

— Fi, și dumneata! făcu femeia. Ce, parcă e numai ţigări? 

— Dar ce mai e?! 

— De unde să ştiu?... Așa, dăgeaba, n-o fi băgatără el șperaclu. 


Omul continua să alerge. În spate se auzeau paşii celorlalţi. Din ce în ce 
mai aproape. 

"Trebuie să ajung la bulevard... Mă pierd mai ușor..." 

Ţâşni ca o săgeată prin faţa tramvaiului. Se împiedică şi căzu scăpând 
servieta din mână. 

Vatmanul frână reflex. Prea târziu. Auzi doar urletul. Când deschise 
ochii, o mare de oameni înconjura vagonul. Hoţul zăcea strivit sub roți. 
Sângele înnegrise cămașa roşie. 

Locotenentul își întoarse privirea. Masa aceea de carne nimicită, oasele 
sfărâmate, mâna aproape desprinsă de trup erau insuportabile. Apoi se 
întâmplă ceva ciudat. Sub ochii stupefiaţi ai mulţimii leșul începu să prindă 
viață. Leziunile emanau un lichid galben, gelatinos care aproape 
concomitent coagula. Un lichid necunoscut, reconstituind complet țesuturile 
distruse. Timp de câteva secunde, oamenii rămași fără grai urmăriră, cu 
sentimentul cert că asistă la o minune, un proces unic de regenerare. Acolo 
unde fusese doar came hăcuită, mușchiul, pielea fără pată miraculos 
refăcute păreau neatinse. Hoţul deschise ochii. Clipi mărunt, căutând 
buimac în jur. "Nu înţeleg, şopti. Cum..." Nu-l auzi nimeni. Ţâşni brusc în 
picioare și, frângând cercul mulţimii, dispăru. Oamenii priviră lung în urma 
lui fără să se miște. Nu înțelegeau ce se petrece și se simțeau înspăimântați. 


Locotenentul încă uluit o luă la goană. Individul nu trebuia să scape. 
Deţinea un secret magic, nemaiauzit și doar întâmplarea îl scosese din 
anonimat. Ajuns în colțul străzii, urmări tertipurile hoțului care încerca să se 
debaraseze de o eventuală umbră. 


Omul în gri venea în spate. Purta un costum fresco cu ceva englezesc în 
sobrietatea croielii, singularizându-l în mulțimea de bluzoane și cămăși 
colorate. 

Pe fața rigidă apăru un zâmbet. Silueta subţiratică a locotenentului 
desena zig-zag-uri camuflându-se privirilor aruncate de hoţ. 


Cursa continua. Același start — ciudata întâmplare din bulevardul 1 
Mai; acelaşi ţel — prinderea și identificarea protagonistului. 


Adversarii erau locotenentul de securitate Dobrescu și omul în gri, 
reprezentantul unei puternice agenţii de spionaj cu sediul în străinătate. Din 
momentul accidentului trecuseră abia şase minute. 

Hoţul o coti la stânga apoi traversă din câteva salturi strada dispărând 
într-un gang. Curios, nu gâfâia, nu se simţea obosit. Îi era doar teamă. O 
teamă care-i strivea inima. leşi într-o alee și coti la dreapta. Escaladând un 
gard de piatră, ajunse în curtea unei bodegi mici de cartier. 

Pândi ascuns după lăzile cu bere depozitate în stive înalte. Nu, nu-l 
urmărea nimeni. Încercă să-și domolească pasul şi dispăru într-un bloc cu 
trei etaje situat la capătul străzii. 


"Strada Cerna" citi locotenentul. O tăbliță veche pe care literele abia se 
mai desluşeau. Blocul purta încă rănile bombardamentului din 4 aprilie 
1944. O bucată de balcon desprinsă, urme de schije ca pe un obraz mâncat 
de variolă. 

La una din ferestre se aprinse lumina. Locotenentul zări pentru o clipă 
chipul hoţului care trăgea perdelele. Intră înăuntru căutând tabelul 
locatarilor. Individul se numea Ion Pintilie. 

Locotenentul ieși în stradă și la primul colț opri un taximetru. 


Omul în gri se uită după getaxul care se îndepărta. Apoi intră în bloc. Își 
puse mănușile și sună lung la ușa lui Pintilie. 

Nu răspunse nimeni. Aşteptă câteva secunde apoi îşi făcu vânt 
aruncându-se cu umărul înainte. Broasca cedă abia la a treia încercare. Avu 
impresia că aude o altă ușă trântindu-se. Traversă în fugă apartamentul gol 
şi prin bucătărie se precipită pe scara de serviciu. 

"Cum de nu m-am gândit?!" 

Ajunse în curtea interioară a blocului. Pintilie dispăruse. 


Omul în gri scotocea expert, deşertând rafturi şi sertare; căută în șifonier, 
sub covor, în discotecă. Pe lada divanului găsi o agendă veche de câţiva ani. 
O băgă în buzunar şi privi încă o dată în jur. 

"În curând, se va întoarce puştiul ăla de la miliție ori de la securitate..." 


Faptul că dezordinea îi va trăda trecerea și totodată mobilul vizitei îi era 
absolut indiferent. Urme care să poată duce la identificarea sa nu lăsase. 
Stinse lumina şi părăsi apartamentul. 


Omul în gri trecu în spatele draperiei de pluș. Acolo unde mâinile o 
apucau, perdeaua era tocită şi slinoasă. Ridică receptorul pândind mișcările 
bufetierei. Femeia spăla pe jos. I se vedeau pulpele bolnave de varice, 
picioarele încălțate în ghete de pânză cu vârfurile și călcâiele retezate, 
coapsele surpate, prăvălite spre genunchi. 

Formă numărul păstrând dintr-o veche obişnuință degetul înțepenit în 
orificii până la rotirea completă a discului. 

Glasul celuilalt, calm, fără tonalități țâșni limpede din aparat nefiresc de 
aproape. 

Omul în gri îşi lipi buzele de microfon. Șopti înăbușit: 

— Trebuie să ne vedem. 

— Mâine. 

— Astăzi, nu mâine. E urgent. Adăugă: Nu v-am deranjat niciodată 
pentru fleacuri. 

Urmă o pauză. Nu-și putea dezlipi ochii de la picioarele acelea bătrâne. 
Ciorapii cafenii erau prinși cu jartiere intrate adânc în carnea puhavă. 

— Bine. Peste jumătate de oră la braseria Cina. 


Colonelul Ionaș își prinse bărbia în palmă. Povestea era fantastică. Prea 
fantastică... 

— Știu, spuse locotenentul Dobrescu. Avea figura răvășită, privirea îi 
ardea. Vi se pare absurd. Și mie... Încă nu-mi vine să cred. Dacă aţi fi văzut 
uimirea, dar ce zic eu uimire, groaza oamenilor... Păreau pietrificaţi. 
Individul acela repezit sub roţile tramvaiului, masă sângerândă de carne, 
oase zdrobite şi deodată... sub ochii noştri, prinzând viaţă, din nou contur. 
Țesuturile care se refăceau ca într-o vrajă, ca în poveştile cu zâne... 

Ionaș lăsă stiloul să-i cadă pe birou: 

— Când s-a întâmplat accidentul? 


Omul în gri îşi privi ceasul: 


— Acum aproximativ o oră. 

Celălalt îl asculta circumspect. Era un bărbat mărunt, între două vârste, 
cu o figură anonimă. L-ai fi putut lua drept contabil, funcţionar mijlociu 
într-o întreprindere oarecare. 

Duse halba la gură pândind mișcările ospătarului. Grădina era plină de 
lume. Oameni care râdeau sub cerul limpede, găurit de primele stele. 

— Vă daţi seama ce înseamnă asta? 


Colonelul se opri în faţa locotenentului: 

— Cea mai fantastică descoperire a omenirii. A omenirii de la 
începuturile ei. Mai mare decât focul, mai mult decât tot ce s-a putut 
născoci vreodată. Evenimentul care va desemna începutul adevăratei epoci 
de aur a umanităţii. Războiul devine astfel un nonsens. Bolile, infirmităţile 
— amintiri hâde. Omul învingând neputinta, descompunerea, omul 
triumfând asupra celui mai absurd fenomen: Moartea. Îți dai seama?! Îţi dai 
seama?! 


— Bineînţeles, zâmbi subțire omul în gri. Milioane de medici, spitale, 
fabrici de medicamente, toate azvârlite la coşul cu gunoi. Și, în primul rând, 
crahul întreprinderilor Tex. Faliment total. 

Celălalt îl întrerupse brusc. Ospătarul deșertă scrumiera şi trecu mai 
departe. 


— Cum arăta individul? 

Locotenentul își duse mâna la frunte: 

— Cam la patruzeci-patruzeci şi cinci de ani. Scund, chel, îmbrăcat 
destul de bine. Când și-a revenit, părea el însuși înspăimântat, sau mai 
degrabă nedumerit. A luat-o la goană... Oamenii se dădeau la o parte 
îngroziţi. Nici Christos nu și-ar fi deschis așa pârtie. L-am urmărit până 
acasă. Din stradă am văzut când a aprins lumina și a tras perdelele. Am 
oprit primul taxi şi... 

— Cum îl cheamă? întrebă colonelul. 


— Ion Pintilie. N-a vrut să deschidă. Până să sparg ușa a dispărut pe 
scara de serviciu. M-am luat după el, dar degeaba. Nu-i un începător. 

Celălalt îşi mușcă buzele: 

— Acasă nu se mai întoarce. Cum puteţi da de el? 

— l-am găsit carnetul cu adrese. Sunt şi câteva numere de telefon. 


Colonelul își ridică privirea. 

— l-a mai luat cineva urma? 

— N-am avut impresia, zise locotenentul. Oamenii erau terifiați. Nu le 
mai păsa de tutungerie. 

— Nu la asta m-am referit. Zeci de martori au văzut accidentul. Mi-e 
teamă să nu fi asistat şi cine nu trebuie. 

— Vă gândiţi la vreun agent străin? 

— Da, făcu Ionaș. În dosarul "inginer M" eşti folosit ca nadă. Dacă azi 
ai fost filat... Un astfel de individ ar fi înțeles numaidecât despre ce este 
vorba. N-ai observat pe nimeni? 


— Ba da! Puştiul de la securitate. Îl urmăresc de trei zile... 

— Știu, Afacerea inginer M. 

Omul în gri surâse. 

— Întâmplarea! Oricum, mare lucru n-o să afle. Pintilie a dispărut, iar ce 
era interesant în casă am luat eu. 

— Un mic handicap. Sper să nu-l pierdeţi. 

Rezidentul mai luă o gură de bere apoi se ridică: 

— Tineţi-mă la curent. Și nu uitaţi: tempo! tempo! Câştigă cursa cel care 
aleargă mai repede sau nimerește drumul cel mai scurt. Aș opta pentru a 
doua variantă. 

Omul în gri rămase singur. Privi absent conţinutul halbei. Spuma se 
agăţase de pereţii groși, ca o dantelă zdrenţuită. 

"Drumul cel mai scurt. Mi-ar place să ştiu care e..." 

Rămase cu privirea aţintită în întunericul serii albastre de iulie. 


Colonelul Ionaș își aprinse o ţigară şi se așeză lângă fereastră. O seară 
de vară, o seară de care-și va aminti, probabil, totdeauna. 


"Ce lucru extraordinar... Dumnezeule!" 


Rezidentul se întoarse acasă. Își umplu un pahar cu apă şi înghiţi pilula 
de hiposerpil. 
"Până una alta..." 


Capitolul II 


Martiriul locotenentului Dobrescu 


Dinu, care ţinea de șase, deschise brusc uşa: 

— Samuraiul! 

Sărind bezmetic unii peste alţii, băieţii se năpustiră în bănci. În ultima 
secundă, Popovici șterse reflex tabla. Elevii încremeniră în poziţie de drepți. 
Deasupra clasei plutea un nor gros de praf. Soarele călduţ îl tăia în felii 
compacte. 

Minerva Tutovan rămase o clipă în prag, apoi se îndreptă cu pași înțepaţi 
spre catedră. Era înaltă şi ciolănoasă, îmbrăcată totdeauna în taior cafeniu 
de croială bărbătească, ciorapi trei sferturi şi ghete. Faţa oacheșă, cu ceva 
nipon în trăsături, părea o caricatură. Poate din cauza ochilor rotunzi, foarte 
mari și a nasului lung şi subțire, antenă fină, izbucnind de sub bretonul 
aspru. 

Un zâmbet incert îi flutura pe buzele nefardate. 

Pentru bucureştenii care au terminat liceul în perioada '55—'65, colici 
intestinali reflecşi însoțesc amintirea Minervei Tutovan. Faima ei depășise 
de fapt hotarele Capitalei, iar printre exponenţii generației respective a nu 
cădea în clasa Samuraiului reprezenta dezideratul suprem al fiecărui început 
de an. Ghinioniștii încercau transferuri disperate la "Şincai" ori la "Lazăr", 
părinţii sentimentali erau ameninţaţi cu sinuciderea, frații mai mici uitau să 
ducă lingura cu supă la gură ascultând înfricoșătoare povestiri despre 
Minerva. Se vehiculau cifre astronomice privind numărul corigenţilor și al 
repetenţilor, nu dădea niciodată 10, iar competenţii apreciau că în nici un 
caz "nu poate fi dusă”. A copia neprins de Samurai sau a trage un tigru de 
coadă, în nădejdea că nu va observa, însemnau cam același lucru. 

— Absenţii ! 

Se ridică Popovici — matematicianul clasei — anunțându-i în ordine 
alfabetică. 

— Banciu, Floareş, Mărculescu, Vintilă... Păru să-și aducă aminte: A, 
da! Şi Ilinoiu. 

Zâmbetul Minervei se lungi până la urechi. Colţurile se pierdeau sub 
şuviţele de păr retezate scurt. 

— Ce băiat drăguţ eşti tu, Popovici! Zi, l-ai uitat pe Ilinoiu! O amnezie 
sugerată în pauză de amicul Vasilescu: "Bă, vezi că n-am notă, sunt pe 


aceeași pagină cu Vintilă și chestia de azi cu catetele nu-mi prea prieşte. 
Bagă-l pe Ilinoiu la urmă. Nu se prinde Samuraiul..." Poţi să treci la loc. 
Dar, apropo, Banciu de ce lipseşte? Nu trebuia să-l ascult... 

— E bolnav, domnişoară, îngânară câţiva. 

— Ia te uită! Minerva îşi bătu palmele fals consternată. Bănuiesc că i s-a 
recomandat relaxare, destindere — trase de silabe — matinee... Am să-l 
întreb data viitoare cum i-a plăcut John Wayne. Deveni nostalgică: Măi 
băieţi, am chiulit şi eu la vremea mea... Da, chiuleam și eu... Rula un film 
cu Bette Davis. Dar pentru... cowboy-ul Jimmy să pierzi superba teorie a 
triunghiurilor asemănătoare mi se pare o totală lipsă de gust. O tempora, o 
mores! 

Deschise catalogul. Întorcea paginile cu o încetineală exasperantă. 
Băieţii tăceau chitic, frângându-și pe sub bănci degetele ude. Își simțeau 
inima în gât sau în stomac, oricum nu acolo unde ar fi trebuit să fie. 
Rugăciuni mute, fierbinţi pluteau deasupra clasei: 

"Dă doamne să nu mă asculte!" 

"Nu eu..." 

"Ionescu, Ionescu, Ionescu, Ionescu..." silabisea mecanic în gând 
Pandele, un nume la întâmplare, de teamă să nu-l transmită telepatic pe al 
său. Dar "Pandele" se urca singur pe buze. 

Încă o pagină întoarsă. A treia. Deci Calomfirescu, Ciucaş, Creţu; Dinu, 
Dobrescu scăpaţi. Cinci suspine de ușurare. Tremură Farcaș, Firulescu, 
Focșeneanu... 

— Cui zâmbeşti, Dobrescule? 

Băiatul îşi mușcă buzele: "Trecuse de mine... Asta-i perversitate!" 

— Mie-mi zâmbeai? Eşti amabil să pofteşti la tablă? Evident, numai 
dacă treaba asta nu te plictiseşte. Și pașaportul, drăguță! Inutil te agiţi, 
Moraru! Știu că ai învăţat. De obicei fac eforturi să te zăresc. Te ascunzi 
după Alexe. Azi văd că joci tontoroiul. Dacă insiști însă, te pot nota la 
conduită. Unde ești, Dobrescule? Ai adormit? 

Elevul întinse tremurând pașaportul — caietul de teme — învelit în 
hârtie albastră. Ochii umezi de adolescent timid priveau fascinaţi chipul 
Minervei. Brusc, sprâncenele acesteia desenară două linii circumflexe. Puse 
mâna pe stilou: 

— Ai 9, Popovici, dar e ultima oară când înghit figura. Dobrescu e unul 
din clienţii tăi constanţi, nu-i așa? Dă la Drept, ce să-și mai bată capul cu 
logaritmi şi alte chestii. Se întoarse spre elevul de la tablă, reproșşându-i 
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cochet: Dragă Dobrescule, puteai totuşi să ai amabilitatea să vii cu jumătate 
de oră mai devreme — vorba aia, copiai tema pe îndelete — nu să-mi înşiri 
păduchii ăștia rasoliţi în recreaţie. 

Băiatul înghiţi în sec. Mâinile slabe îi ieșeau ca două lopeţi din mânecile 
prea scurte. 

— Am învăţat, domnişoară... Puteţi să mă ascultați. 

— Cu plăcere, dragul meu, cu plăcere. Dar nu ştiu de ce am impresia că 
suspini după o corigenţă. Ţi-a intrat probabil în cap că te avantajează să 
înveţi vara. Zamfir care se distrează acum de minune turmându-i praf de 
scărpinat lui Trașcă o să-ţi ţină desigur companie. Mi-a făcut un extemporal 
încântător. Zero barat! 'Tu cel puţin ești în progres: doi minus. Acum putem 
începe. Avem o piramidă... Vezi, Cioran, cum mă indispui? Ce-i cu tine în 
banca întâi? Te-au chemat băieţii să le sufli? Treci la loc! Și nu vă mai 
osteniți să notați pe tablă cu creion chimic, văd încă binișor. Avem deci o 
piramidă cu bază paralelipipedică. Apotema M-N... 

Dobrescu începu să deseneze. Creta scârțâi apoi se rupse între degetele 
transpirate. 

Clasa izbucni într-un chicotit, reprimat repede. 

Samuraiul bătu cu stiloul în catedră: 

— Va să zică asta-i viziunea ta artistică despre paralelipiped! Foarte 
personală, dragă Dobrescu. M-ar interesa acum să aud și definiţia. Își aţinti 
privirea spre fundul clasei şi spuse duios: Poate te ajută Pârvu. Vrei, dragul 
meu? 

Pârvu, un găligan cu părul ca morcovul şi faţa plină de pistrui își 
rostogolea ochii speriat așteptând şoapta providenţială. 

— Nu suflă nimeni! avertiză Samuraiul. Lasă pixul jos, Diaconescu. 
Pesemne ai o părere foarte proastă despre mine dacă-ți imaginezi că 
aplecându-te după el nu te văd când şoptești. Mai schimbaţi trucurile, ce 
Dumnezeu! Aştept, Pârvule! 

Găliganul îşi umezi buzele: 

— ...Scuzați-mă... n-am înţeles întrebarea. 

— Am vorbit prea încet, băiete? 

— Da. Elevul dădu fericit din cap: Nu se aude bine. 

— Aşa e... Nu se aude... repetă solidară clasa. 

— În regulă, Pârvu. Treci în banca întâi. Până la sfârșitul anului. Cu 
ocazia asta, îmi îngădui să-ți dau un sfat. Când mai scrii formule pe caietul 
de teză, știi cum, subţire cu creion ascuţit — de la distanță nu se vede — nu 


mai folosi Hardmuth nr. 1. Are mină tare şi zgârie. Pentru treaba asta, ideal 
e numărul 3. Şi pe urmă, dragul meu Pârvu, ştersăturile n-au ce căuta în 
stânga sus, acolo unde pagina rămâne de obicei curată. Ei, Dobrescule, ţi-ai 
adus aminte? 

— Paralelipipedul este... ă... ă.. 

Minerva îl opri cu un gest. 

— Are 9 elevul care ghiceşte ce carte citeşte Dinu. 

Băieţii se întoarseră automat spre fundul clasei. Dinu, roşu la faţă o 
închise precipitat încercând să i-o paseze colegului pe sub bancă. 

Minerva se ridică: 

— Fără substituiri! Cine-mi spune? 

— E geometria, domnişoară, îndrăzni Vasilescu. 

— Hm! Sunt de acord că geometria îți dă fiori, dar expresia asta 
serafică, ochii ăştia lucioși... Hai băieţi! 

Dinu repetă fără convingere: 

— E manualul de geometrie, zău... 

Samuraiul îl măsură lung. 

— Pariem că e o porcărie gen Pitigrili sau James Bond? În orice caz pe 
aici. Adă cartea încoace! 

Dinu o privea disperat. Întinse volumul ferfeniță cu sentimentul 
candidatului la scaunul electric. Minerva se uită la femeia goală de pe 
copertă. 

— "Omul cu pistoletul de aur". Tratează despre paralelipipezi, bănuiesc. 
Unu pe chestia asta, băiețaș! Despre rest, discutăm la dirigenţie. N-am 
nimic împotrivă dacă o să fie şi tăticu de faţă. Nu bunica, dragul meu. M- 
am săturat să aud că eşti un copil sensibil care din zori și până-n noapte nu 
face altceva decât să rezolve ecuaţii și probleme de geometrie în spaţiu. 
Până una alta poţi să ieşi puţin afară. Vrei să-l însoţeșşti, Panait? Răsuceşti 
ţigara aia de un sfert de oră. Daca ești amabil, Traşcă, împrumută-i bricheta. 
Deci, ce e paralelipipedul, Dobrescule? 

— Nu... nu-mi amintesc exact definiția. Îmi scapă. 

Fâstâcit, cojea hârtia de pe cretă. 

"Să-mi dea zero tăiat în șaptesprezece, să facă ce-o vrea, dar să mă 
treacă la loc." 

Minerva îl privi surprinsă: 

— Cum vine asta, Dobrescule? Ai ajuns în clasa a noua, îţi dau 
mustăţile, aseară te plimbai de mână cu o fată — fie vorba între noi, nu 


înţeleg de ce trebuia să o ţii așa de strâns, n-am avut deloc impresia că ar 
vrea s-o ia la fugă — și nu ştii ce-i ăla paralelipiped?! Păi asta e materie de 
primară... 

Dobrescu își înfipse dinţii în buza de jos ca să nu izbucnească în plâns. 
Corigenţă... floare la ureche. Dar era în stare să-l lase repetent. Spectru 
înfricoşător, coșmarul nopţilor dinainte de teză, de reexaminări sadice: 
"Vino mâine să te ascult. Îți mai ofer o şansă”. 

O problemă crâncenă căreia nu-i poate da de capăt. Are palmele şi 
tâmplele ude. 

"Hm! Aici ai feştelit-o, băiete! Dar să nu zici că-s neînțelegătoare" 

Urmează 12 întrebări suplimentare pentru bun simţ matematic. Întrebări 
nimicitoare. Îi vine ameţeală. Ceva-l izbeşte în coaste. Îl doare... 

— Ce faci, Dobrescule? Dormi? 

Locotenentul tresări. Se frecă speriat la ochi. 

Maiorul de securitate Minerva Tutovan îl privi bănuitoare printre 
pleoapele subţiate: 

— Abia la al treilea ghiont te-ai trezit. 

— Vă rog să mă scuzaţi. De 24 de ore sunt pe teren... 

Asta era crucea lui. După ce luase bacalaureatul, aruncase manualele de 
matematică în lacul Herăstrău. La banchet, urla de fericire: "Auzi, mă! Am 
scăpat de Samurai!" Diaconescu constatase cu gura plină: "Da, în principiu 
cred că da". Diaconescu ăsta a fost totdeauna un tip sceptic. 

"Să nu te prind că dai la Politehnică", îl avertizase Minerva. Scuturase 
vehement din cap vreo cinci minute. "Hm, nu e nevoie să-ți rupi gâtul 
pentru chestia asta." 

Se reîntâlniseră după câţiva ani. Dobrescu, proaspăt absolvent al 
Facultăţii de drept, cu epoleţi noi de locotenent, repartizat sub ordinele 
Samuraiului, maior de securitate. Habar n-avea că părăsise învățământul. O 
privea holbat, cu ochi împăienjeniţi, incapabil să articuleze un sunet. 
Minerva își strâmbase buzele subţiri, nutrind convingerea că surâde: "Eşti 
un tip sentimental, băiete! Bucuria de a trăi se citeşte pe chipul tău. Apoi 
brusc: repede! Care-i formula de rezolvare a ecuaţiei de gradul trei?" 

Pe bulevard se aprindeau luminile. Roşii, verzi, albastre și galbene 
străluceau limpezite parcă sub ploaia subţire. 

— Şi zi aşa, tragi tare. De 24 de ore n-ai închis un ochi... 

Pe chipul locotenentului se putea citi o resemnare de martir: "Asta-i 
meseria..." 


— Unde e un caz mai complicat, Dobrescu Vasilică sireacu! Că vorba 
aia, tânăr e, minte ţunţurlie are, matematică a învăţat. Își încruntă 
sprâncenele: Știi care-i norocul tău, băiete? Că sunt o femeie blajină. 

Dobrescu simţi subit nevoia să tuşească. 

— Adevărat. Toată lumea mă invidiază... 

— Cum ai putut să-l scapi din ochi pe Pintilie? N-am vrut să discut 
chestiunea de faţă cu colonelul Ionaș, îţi dai seama... 

— Bine, dar nu l-am scăpat. 

— Până acasă. De acord. Și după aceea? 

— M-am grăbit să raportez. 

— Aşa? Şi dacă între timp băieţașul a şters-o? Dacă ne-a luat-o înainte 
altundeva? 

— Cine? 

— Mama mare! Trebuia să îngheţi la uşa lui, sau să-l inviţi la minister. 

— M-am gândit că poate hotărâți să-l filăm. Calculam că... 

— Calculele te omoară! 

Ajunseră. Urmând indicaţiile locotenentului, Minerva urcă opt sau zece 
trepte pătrunzând într-un coridor lung în formă de L și, în sfârşit, se opriră 
în faţa unei uși. 

— Pintilie ăsta al tău trebuie să fie un individ foarte scund. Maximum 
1,60 m. Acum îmi explic de ce s-a pierdut atât de ușor prin mulţime. 

Dobrescu ar fi vrut să afle cum a dedus înălțimea hoțului, dar se 
răzgândi şi închise repede gura. Își compuse o expresie care părea să 
mărturisească că raționamentul e la îndemâna oricui. 

— În general, prefer să mă întrebi de zece ori decât să mimezi 
perspicacitatea, băiete, scrâșni Minerva. Vizorul e fixat foarte jos, respectiv 
la nivelul ochitor celui care priveşte din casă. Ce naiba!? Îşi zvârli capul pe 
spate: Detest ipocrizia! 

Intrară fără nici o dificultate. Broasca fusese spartă. Minerva pipăi 
lemnul sfâşiat şi clătină din cap. 

— Prea târziu. Se întoarse spre locotenent: Dobrescu Vasile! Dacă nu 
dăm de urma lui Pintilie, te scalpez! 

Se opri ca de obicei în prag cu braţele încrucişate la piept. O poziţie sui 
generis în care palma prindea subţioara lăsând să se vadă doar degetul gros. 
Era o încăpere mobilată à la garçonne. Un studio, un bufet combinat, 
magnetofon, măsuţa cu reviste vechi aşternute în evantai, câteva cărţi, un 
fotoliu. Obiecte de duzină dar dispuse aerisit și cu oarecare gust. Multe 


lucruri erau aruncate pe jos, în special conţinutul sertarelor deșertate. O 
dezordine întâmplătoare sugerând mâini pripite care caută. 

Locotenentul Dobrescu urmărea din colţul ochilor privirile Minervei, 
încercând să sesizeze licărul de interes pentru unul sau altul din obiecte. 
Anticipa întrebările ce aveau să vină — de ce lustra e roz şi nu indigo, de ce 
comutatorul e pe stânga și nu pe dreapta — tot felul de aiureli fără răspuns, 
generând sarcasme suculente din partea Minervei. Într-un fel, proceda ca la 
o percheziție când, scotocind printre boarfele investigatului, îi pândești în 
același timp reacţiile. Fără să vrea, ochii îi alunecă mereu spre zidul, 
dulapul, în fine locul unde acel ceva e ascuns. 

— Mda... Minerva se urni din prag. Un individ neîncadrat care trăiește 
din expediente. A beneficiat la un moment dat de o sumă mai mare de bani. 
O afacere mănoasă, poate o moștenire. Sunt vreo zece-doisprezece ani de- 
atunci. În momentul de față, nu există nici o femeie în viaţa lui, mă refer la 
o legătură constantă. Nefumător (locotenentul privi stupefiat mucurile de 
țigări şi scrumul împrăștiat peste tot), a părăsit casa de cel mult jumătate de 
oră. Ce-ar mai fi... ce-ar mai fi... Da, Pintilie n-a efectuat serviciul militar. 
Vreau să spun că e reformat. Astea sunt primele concluzii, Dobrescu. Dacă 
eşti amabil, reconstituie acum raționamentul. Îţi dau cinci minute pentru 
asta. Nu uita, ne aflăm în criză de timp. 

Locotenentul privi buimac în jur. Îi venea să râdă. Un râs isteric, cu 
fălcile încleştate. "N-a făcut serviciul militar, a plecat de o jumătate de 
oră... moştenire..." deduse din câteva mobile banale, un interior tâmpit de 
don juan ieftin, cum există cu sutele în Bucureşti. 

— Ai intenţia să-ţi serbezi centenarul aici? 

Minerva răsfoia cărțile grăbită. Paginile foiletate cădeau una după alta 
cu un plescăit uşor. În şifonier, dădu peste o cutie de bomboane plină cu tot 
felul de fleacuri. Corespondenţă, câteva fotografii, nişte recipise. 

— Astea le luăm cu noi. Pot să ne servească. Ei, ce faci? la-o sistematic! 
Am zis că individul e neîncadrat. Care detaliu anume, mai corect absenţa lui 
poate duce la această concluzie? Hai băiete! Fă corelaţia! 

— A! Lipseşte deşteptătorul. 

— În sfârşit. Sigur că da. Oricât de stăpân ai fi pe reflexele tale, totuși 
pui ceasul să sune. 

— Îmi îngădui să observ, opină locotenentul ceva mai sigur, că nu 
constituie un amănunt absolut relevant. 

— De ce, dragul meu? 


Vocea Minervei era mieroasă şi Dobrescu redeveni circumspect. 

— Pentru că întâmplător ceasul ar putea fi la reparat. 

— Mă decepţionezi, Dobrescu Vasile! Eşti de zece minute în încăperea 
asta şi încă nu ţi-ai dat seama ce fel de individ e Pintilie. Arată-mi te rog un 
singur obiect refăcut, reparat, sau recondiționat şi-l înghit. Ciorapii, uite-i 
colo pe pat, sunt toți, absolut toți noi. Cămășile la fel. Din zece perechi de 
pantofi, nici una nu are pingele sau flecuri. În sfârșit, pe comodă sunt două 
aparate de radio cu transistori identice. Unul are scala spartă, indicatorul 
posturilor îndoit, husa ruptă. Tu, personal, l-ai fi dus la reparat. Pintilie, nu. 
Şi-a cumpărat altul. Vrei să mă convingi că și-a făcut scrupule cu un amărât 
de deșteptător care costă o sută sau o sută douăzeci de iei? 

— Poate că-l trezeşte o vecină. 

— Bătându-i frumuşel în ușă... 

— De ce nu? 

— Pentru că astfel de oameni evită relaţiile familiare cu cei din jur. 
Când cineva se deranjează în fiecare dimineaţă să te trezească înseamnă că 
are acces în casa ta. Nu-i mai poți trânti uşa în nas când pofteşti. Or, în 
profesiuni ca ale amicului Pintilie privirile, întrebările, confesiunile se evită. 
Adaugă la absenţa deșteptătorului mapa de vinilin uitată în fundul dulapului 
şi plină de praf, calendarul în care foile se rup câte zece-cincisprezece 
odată. Vezi franjurile! Arată aşa doar dacă le smulgi cu toptanul. Când eşti 
în serviciu, aştepţi mereu câte ceva: chenzina, concediul, sâmbăta seara. Nu 
e cazul cu băiatul. Pentru el, calendarul rămâne o simplă superstiție, unanim 
acceptată. Luni, marți sau duminică e acelaşi lucru. E logic, Dobrescule? 

— Logic. 

— Mai departe. 

— Spuneaţi că ar fi beneficiat de o moştenire. În sfârşit, o sumă mare de 
bani. 

— Ai reținut perfect. Dacă observi, toate lucrurile din casă sunt 
contemporane. Mai limpede, cumpărate în același timp. Garnitura de 
mobilă Mioriţa, covorul, magnetofonul demodat cât un geamantan. Toate 
acestea presupun un capital lichid investit dintr-o dată. Evident, plecăm de 
la ipoteza că Pintilie nu era genul de personaj care să acumuleze bunuri prin 
intermediul unor rate lunare oprite la serviciu. Pentru asta îţi trebuie 
răbdare, spirit de economie. Dispunând însă de o sumă rotundă — un 
douăzeci, douăzeci şi cinci de mii — a făcut niște achiziţii. Se întrerupse 


brusc, punându-și mâinile în şolduri: Ia ascultă, Dobrescule! Care e, la urma 
urmelor, dascălul dintre noi doi? 

Locotenentul roși: 

— Dumneavoastră... singură... 

— Scuză-mă. Zâmbi maliţios: 'Ți-am luat vorba din gură. Continuă! 

— Apropo de femei. Spuneaţi că întreţine relaţii pasagere. Sunt de 
acord. 

— Mulţumesc. Și cum ai ajuns la concluzia asta, dragă Dobrescule? 

— Nimic nu trădează existenţa unei legături mai vechi. Fotografie, 
amănunt vestimentar... 

— Realmente, mă copleşeşti băiete! Încep să am remușcări. Ştii, pentru 
corigenţa aia... 

Considerând că ambianța îi e favorabilă, Dobrescu se avântă: 

— Nu văd însă din ce s-ar putea conchide că Pintilie este nefumător. 

Arătă spre mucurile de ţigară. 

Minerva Tutovan ezită o clipă apoi decise să rămână conciliantă: 

— Pintilie ăsta e un tip relativ meticulos. Pentru un bărbat care trăiește 
singur, curăţenia din casă este semnificativă. Și atunci, dragul meu 
Dobrescu, când dai cu mătura în fiecare zi, nu din pedanterie, ci pentru că 
pur și simplu îţi place curăţenia, nu mai arunci scrumul şi ţigările pe unde îţi 
vine. În vaza de flori, pe bufet, şi aşa mai departe. Nu văd nici o scrumieră. 
Un fumător şi-ar fi cumpărat măcar una. 

— Poate că a spart-o... 

Minerva îşi măsură contrariată subalternul: 

— la ascultă, Dobrescule! Vorbești ca să nu adormi? S-a stricat ceasul, 
s-a spart scrumiera... Chiar aşa stând lucrurile, s-ar fi folosit, până una alta, 
de o farfurie sau de o cutie de conserve goală, nu ar fi înşirat toată mizeria 
asta pe mobile. Hm! Totdeauna, dar totdeauna am considerat că elogiile nu 
sunt pedagogice. Amănuntul însă mai denotă și altceva. Ce anume, 
Dobrescule? Dar mai repede, văd că-ţi place să stai la taclale. 

— Păi... dacă Pintilie nu fumează... 

— Aşa! 

— ...înseamnă că a avut un vizitator. 

— Binişor. Ce fel de vizitator? 

"Ei nu, că asta e prea de tot." 

— Un vizitator..., repetă Dobrescu, neștiind ce să spună. 

— Am auzit. Dar ce fel? 


Locotenentul își ridică fruntea. 

— Vreţi... vreţi să ştiţi cum arăta? 

— Dacă eşti în stare, n-am nimic împotrivă. 

— Nu prea cred că aş putea s-o fac. 

— Eu sunt convinsă. Nu m-am referit la detalii fizice. Oaspetele lui 
Pintilie s-a simţit aici mai comod decât la el acasă. Pintilie nici măcar n-a 
îndrăznit să riposteze unei grosolănii evidente. N-a crâcnit, deşi individul a 
ars pur şi simplu mobila strivindu-și ţigările. Aceasta trădează raportul de 
dependenţă al lui Pintilie față de musafir. Fără să-ţi lași fantezia să zburde 
— ceea ce nu-mi amintesc să ţi se fi întâmplat vreodată — poţi afirma că îi 
e teamă de el. la să vedem cam ce hram poartă acest musafir. 

Dobrescu își țuguie buzele. 

— Plecând de la ideea că cineva a spart uşa ca să intre şi apoi a răscolit 
prin casă, s-ar putea conchide că acelaşi cineva a lăsat și mucurile de țigară. 

— Deci unitate de persoană. 

— Evident. 

— Nu evident, Dobrescule. Insuficient! Şi asta pentru tine. Între cel care 
a fumat ca un turc și ăla care a asediat uşa răsturnând după aceea casa cu 
fundul în sus nu există nici o legătură. Ai înțeles? Sunt convinsă că nu! 
Primul e un vizitator întâmplător. Indiferent de natura relațiilor lui cu 
Pintilie, cred că ne interesează mai puţin. Pe când al doilea este adversarul 
din umbră, inevitabilul agent intrat în arenă. Ceea ce preconiza colonelul 
Ionaș se confirmă. Ca şi noi, persoana încearcă să-l depisteze pe Pintilie. 
Ăsta e spionul, băiete, sau mai pe înţelesul tău: Bau-Bau. 

— Când Dumnezeu să fi aflat toată povestea asta? bâigui locotenentul. 

— Ca și tine, în momentul când s-a produs accidentul. Tu nu l-ai 
observat, în timp ce celălalt, sunt convinsă, te-a filat. În consecință s-a 
grăbit, şi ne-a luat-o înainte percheziționând locuinţa. Ei, îl vezi tu pe 
balaurul ăsta lăsându-și mucurile de ţigară peste tot numai ca să-l depistăm 
noi printr-o simplă analiză de laborator? Ce naiba, te credeam mai dibaci! 
Deci încă o dată, orice corelaţie între tipul cu ţigările şi sălbaticul care a 
dărâmat uşa este falsă și neavenită. În ce priveşte scutirea de serviciul 
militar — mă grăbesc dragul meu — e suficient să-i priveşti încălțămintea. 
Băiatul suferă de platfus: Uzura tălpii e caracteristică. Mai e cazul să-ţi 
explic? 

Locotenentul clătină din cap. 

"Nu, nu mai era cazul." Ştia însă ce urmează. 


Minerva îl măsură din creştet până în tălpi şi respiră adânc: 

— Şi acum, înainte de a trece în baie, nu mai tremura Dobrescule, ţi-o 
spun eu și pe asta, am să-ți povestesc cum am dedus că Pintilie a părăsit 
locuinţa de maximum jumătate de oră. Pe masă se află o carafă cu apă şi un 
pahar trei sferturi plin. Carafa a fost umplută azi-dimineaţă, poate chiar ieri. 
Paharul de circa o oră. Mai adaug că paharul a fost umplut la robinet. Nu s- 
a turnat din cană. De ce, Dobrescule? 

— Ziceaţi că explicaţi dumneavoastră de ce... 

— Adică e rândul meu. Mai facem cu schimbul. Până acum ţi-ai bătut 
capul... Mă rog! Doar apa stătută lasă bășicuţe, bule de aer, și asta cam 
după o oră. În carafă sunt atât de multe încât ai impresia că e sifon. În pahar, 
abia acum încep să se adune câteva la suprafață. Când am intrat noi în 
apartament, nu era nici una. Deci înainte de a-și părăsi locuinţa, Pintilie a 
băut un pahar cu apă. A observat că cea din carafă nu e proaspătă și și-a 
umplut paharul de la robinet. E clar? 

Locotenentul mormăi ceva afirmativ și trecură în baie. 

Minerva scoase o exclamaţie de uimire. În faţa căzii, pe o masă 
improvizată din scânduri lungi erau expuse la uscat cărţi de joc. 

— Ce chestie! suflă Dobrescu. 

— Patruzeci de ași, numără Minerva. Asta înseamnă zece perechi de 
cărți. Băieţaşul Pintilie e cartofor şi încă în stil mare. Citi indicaţia de pe 
banderolă: "'Volute prelungite". Luă o carte şi o privi atentă: E limpede! O 
mână meşteră le-a măsluit lungind aproape imperceptibil cu un tuş special 
codiţele din desen. Asta va deosebi aşii, pentru ochiul expert și avertizat 
de... de... Luă alt pachet: De noari — "cerc plin", ori de dame —"petală 
deplasată”. Pintilie învaţă distincţiile şi când joacă cu tine sau cu mine știe 
ce avem în mână. Tu-ți fereşti figurile să nu le vadă, dar pe el îl interesează 
vinietele de pe spatele cărților. Și culmea, i le arăţi chiar fără să te roage. În 
plus, ştie și ce să schimbe. Simplu și eficace. 

— Dar ce face cu atâtea pachete? întrebă nedumerit locotenentul. 

— Într-adevăr... Ce face? Faptul că opreşte ambalajul — Îi arătă hârtiile 
de pe un raft păstrând pliurile pachetului. Își arse o palmă peste frunte: 
Dumnezeule! Dar e simplu, simplu de tot! Ne întrebam ce-o fi căutat la 
debit. Păi băiatul nu fura, substituia! 

— Formidabil! 

— Cărţile de joc se vând doar în tutungerii. Cartoforii, jucătorii serioşi 
cum îşi zic ei, nu se aşază la masă decât cu un pachet nou, violat de faţă cu 


toată lumea. Pasă-mi-te, nu încape trișul. Cărţile se cumpără de obicei la 
debitul cel mai apropiat, unde prietenașul Pintilie sau altul a avut grijă să 
facă o vizită în prealabil substituind stocul tutungiului — zece sau 
cincisprezece pachete, rareori au mai mult — cu cele contrafăcute. Oamenii 
de bună credință vin şi cumpără marfă din laboratorul lui Pintilie. Cui să-i 
treacă ceva prin minte? Și pierd, pierd mii de lei, pentru că numai la mize 
mari îți iei astfel de măsuri. Când joci în familie, cu soacra, cuscru și tanti 
Geta, la cinci bani deschiderea sau chiar pe chibrituri, nu-ţi baţi capul. lată 
deci mobilul spargerii de la debit. 

— Bine, replică locotenentul, dar există sute de tutungerii în București. 

— Nu chiar, se bosumflă Minerva. Ai numărat câte sunt pe Calea 
Victoriei, arteră principală de la Podul Senatului până la Athénée Palace? 
Patru, băiete! Și una, fie vorba între noi, e lângă bodega Continental. Iar 
depărtându-te de centru, câte una singură care deserveşte un cartier întreg. 
Știu ca vom juca poimâine în Titan, de pildă. Oamenii sunt comozi, iau ce 
le vine la îndemână. Pintilie "aranjează" debitul de la complex cu o zi 
înainte și apoi degajat, împreună cu partenerii se duce și cumpără un pachet. 


Pe bulevard, sute de umbrele, ciuperci colorate din tafta dansau deasupra 
trotuarelor. 

"Din avion trebuie, să fie superb", gândi Minerva strângându-și în jurul 
trupului deşirat jacheta cafenie de doc. Aruncă o privire piezișă spre 
Dobrescu. Își lăsase capul pe spate cu o expresie încântată, primind ploaia 
în plin obraz. Genele frizate culegeau picurii mărunţiţi strălucind în lumina 
felinarelor ca nişte scântei de diamante. 

"Hm... Minerva își mișcă vârful nasului. Tot copil a rămas." 

Își aminti cu un zâmbet de vremea când scotea limba să prindă fulgii de 
zăpadă. Tuşi dregându-și glasul: 

— Eu trebuie să le ţin minte pe toate. Ti-am spus să-mi aminteşti chestia 
cu elefantul. 

Dobrescu închise ochii. Diamantele se scuturară alunecând pe obraz. 

— Sper că nu plângi! Minerva părea contrariată. Perfect! Să reluăm deci 
exercițiul de intuiţie. Presupunem că ești proprietarul unui elefant alb... 


Capitolul III 


Omul în gri 


Omul în gri se apropie de bătrâna care mătura în faţa blocului. Arătă 

discret o legitimaţie îmbrăcată într-un plic de plastic transparent. Femeia nu 
desluși nimic, dar lăsă mătura ștergându-și reflex mâinile de poalele 
şorțului. 
Don' colonel Mateescu? Etajul întâi, apartamentul 11. Singur, 
tovarășe. Singur cuc. Nevasta i-a murit... Are, cum să nu! Un fecior: don' 
inginer. Lucrează la Galaţi. Eu îi fac curat... Cumsecade... Așa, un prieten, 
doi. Cam în urmă cu întreţinerea... Îl găsiți acasă, dar bateţi mai tare. E 
beteag de o ureche. 


Bătrânul Mateescu îşi trecu palma peste barba crescută. 

"Ar trebui să mă rad", dar alungă repede gândul adâncindu-se în calcule 
complicate. 

"500 la bloc... Nu, pot să dau doar 300... sau chiar 250 şi achit restul 
luna viitoare. 90 spălătoreasă, 10 gazeta, deci încă o sută. Masa, să zicem 
150... De fapt 120, dimineaţa și așa... Ţigări 25." 

Plimbă de câteva ori creionul în lungul coloanei şi scrise mare 495. Puse 
suma sub cifra 1100, făcu scăderea și sublinie apăsat rezultatul: 605. Se lăsă 
pe spatele scaunului sugând capătul creionului. 

În oglinda din faţa mesei își văzu propria imagine. Un bătrânel cu 
ochelari strâmbi, fără un braţ, căzuţi spre vârful nasului. Pijamaua cenușie, 
în dungi, și capul pleşuv, ca o ghiulea, îi dădeau un aer de ocnaş. Ochii îi 
alunecară spre stânga. O fotografie de acum 40 de ani: găetane, piept 
bombat, mâna pe spadă. Mateescu fixă tresele tânărului căpitan din 1932. 
Fotografie la Studio Julieta, chef monstru la Iordache, apoi partidă îndrăcită 
de cărţi. Cât pierduse? Două, trei solde? Cine mai ştie?! Poate, Dragomir, 
generalul. Parcă a murit anul trecut... "Ce partide domnule! Flăcăii ăia ştiau 
să joace..." 

Surprinse brusc cele două imagini alăturate. Din oglindă şi din 
fotografie. O singură punte între ele: pocherul, creditorii, azi mai mărunți 
desigur, bugetul încâlcit. Reluă calculul încercuind suma disponibilă. 


"605... Nu e rău... "La 1 leu deschiderea, cu blind obligatoriu și chiar 
over, Pintilie joacă în forță... Simţi că salivează, degetele-i fremătau. Pot să 
pierd un 4, să zicem 500 maximum. Mi-ar rămâne 105. Sublinie 105. Apoi 
se răzgândi: Ce mi-e cu ei, ce mi-e fără ei... Totul e să nu sar peste 600. Am 
să mă abţin. La 600 mă ridic." 

Dar ştia că n-o va face. Nu va avea puterea s-o facă. Răsfira de pe acum, 
într-ascuns, fără să şi-o mărturisească, alte posibilităţi de împrumut. Ochii 
lacomi răscoleau ungherele casei inventariind și evaluând: 

"Aș putea vinde pendulul mic franțuzesc de la mama. Nu se mai poartă. 
Vechituri sentimentale. Oamenii au ajuns în Lună... Și albumul de 
marochin cu paftale... la să vedem, cât aş putea lua... Lucrătură veche, 
migăloasă. Orientali care n-aveau ce face cu timpul. Ăștia scobeau cu acul 
şi nemţii construiau dum-dum-uri. Dacă mi-ar da un 300..." 


Ușa era deschisă şi omul în gri se furișă înăuntru. Mateescu împărțea 
banii pe rubrici mișcându-și mut buzele. Peste teancurile subțiri aşezase 
câte o greutate de parcă i-ar fi fost teamă să nu i le sufle vântul. 

Omul lovi cu piciorul în ușa vestibulului. Bătrânul sări înspăimântat, 
scăpând ochelarii pe covorul ros. Deschise de câteva ori gura înainte de a 
reuși să articuleze: 

— Cine... cine ești dumneata? 

— Stai jos! 

Avea o voce metalică, dură, ochii reci, imobili. Mateescu își încleștă 
pumnii fragili, ivoriu îngălbenit cu vene albastre, un albastru chimic ca 
fluviile care curg pe hărți. Izbucni: 

— Cum îţi permiţi? Afară! leşi afară! 

Glasul alterat de furie se îneca. Necunoscutul făcu un pas înainte și-l izbi 
puternic peste obraz. O lovitură calculată, fără nimic nestăpânit. Repetă: 

— Stai jos! 

Gura bătrânului se strâmbă a plâns. Tremura din tot trupul, dar rămase 
acolo, în picioare, buimac sau doar încăpățânat. O încăpățânare disperată, 
rest de demnitate, așa cum copacii își încheie destinul doborâţi de trăznet 
ori de ani, dar în picioare. 

Omul în gri lovi din nou. Mateescu se îndoi secerat și căzu în genunchi, 
respirând sacadat. N-avea aer. 

Celălalt se aplecă zgâlțâindu-l de umăr: 


— M-auzi? 

Mateescu tăcea cu ochii împăienjeniţi, cu gura strânsă pungă. Vocea 
aceea limpede, cumva impersonală din cauza lipsei oricărei inflexiuni, glas 
incolor de crainic, îi sfredelea timpanele. 

— Unde-l găsesc pe Pintilie? În altă parte decât acasă. 

Bătrânul simţi durerea incendiindu-i tot trupul. Spinarea, stomacul, 
creştetul capului, ceafa, un cerc continuu, cu alte cercuri mai mici, 
concentrice. Nu mai rezista. 

Necunoscutul lovea ritmic, bine plasat, fără să-și piardă răbdarea. 
Buzele lui Mateescu se descleştară: 

— Rodiei 101... La Filipaș, şi îşi pierdu cunoştinţa. 

Omul în gri răscoli apartamentul, smulse telefonul din priză apoi se 
întoarse în hol. Observă în colțul mesei bancnotele sortate pe destinaţii: 
întreținere, spălătoreasă, dejun, diverse. Precizări grifonate nesigur pe 
bucățele de ziar și prinse conştiincios cu câte un ac de gămălie la fiecare 
teanc. Cercetă totul minuţios, la fel de calm, trecu pe lângă bătrânul făcut 
ghem pe covor și părăsi apartamentul. 

Colonelul Mateescu își reveni într-un târziu și începu să plângă. 


— Ştii la ce mă gândeam, Dobrescule? 

Minerva zvârli extensoarele pe divan și își netezi fusta cafenie care-i 
ajungea aproape de glezne. 

Lumina arunca pete de vată pe tabla neagră acoperită cu cifre. 

Locotenentul îşi ridică privirea. Se juca cu Spiridon, caniche-ul gri al 
Minervei, trăgându-l de coadă. 

— Vrei să vezi dacă iese?! Mă rog... Ştii la ce mă gândeam? Nu, nu-ţi 
bate capul. Întrebarea e pur retorică. Încerc să calculez unde a ajuns 
concurentul nostru din umbră. Mai clar, cu cât ne-a luat-o înainte în 
momentul de față. 

— Asta n-o putem ști, decretă sentenţios locotenentul. 

— Iată rezultatul unei adânci meditații. Întâmplător însă ai dreptate... 
Situaţia asta competițională mă irită. În general, nu suport să aud tic-tacul 
ceasului, dacă înţelegi ce vreau să spun. Mă inhibă. Minutul îmi place să 
rămână minut, nu să devină secundă pentru că altul conduce cursa. 

— Deci vă deranjează handicapul. 


— Da, nu-i loial mai ales când ai de bătut aceleași poteci. Chiar dacă 
principial toate drumurile duc la Roma, cel mai scurt, din punctul meu de 
vedere, rămâne unul singur. Pe acest drum mi-e teamă să nu fi pornit 
necunoscutul. Completă pe gânduri: Deşi, dacă străbatem același itinerar 
avem şansa să ne întâlnim. În clipa aceea, jumătate din avantajul 
adversarului nostru se va anula de la sine... 

— Nu vă înţeleg. În ce sens? 

— E un adevăr simplu, băiete. Mai nou, se vehiculează termenul de 
truism. Noţiunea de "necunoscut", exercită fatal asupra noastră o fascinaţie 
ocultă. Ne înspăimântă totdeauna ce nu ştim, pentru că fantezia poleieşte, 
completează amplificat ceea ce nu cunoaştem în mod pozitiv. Un criminal 
neidentificat capătă în imaginaţia colectivă proporţiile unui Golem. E de 
ajuns să-i afli numele şi profesia pentru ca balonul să se dezumfle. Misterul 
s-a risipit. Şi ăsta-i un exemplu barbar. Pe vremea când se pregătea 
debarcarea aliată în Normandia — un eveniment premergător istoricei zile a 
naşterii tale — englezii, fini psihologi, își instruiau oamenii, ofiţeri sau 
simpli soldaţi, oferindu-le date complete despre comandanții nemți ale căror 
obiective urmau să le atace. De pildă, Frantz Schmidt, căpitan, comandantul 
Bunkerului nr. 7, 40 de ani, 5 copii, un ochi de sticlă, podagră. Nu mai 
luptai deci împotriva unei imagini legendare de afiș, nazistul invincibil, 
robot cu cască de oţel, ci împotriva unui individ care-și oblojește picioarele 
bolnave, aşteptat de o herghelie de prunci — fritzulachi — la el acasă în 
Pomerania, sau aiurea. De aceea doresc întâlnirea cu amicul nostru. Ai 
priceput? 

Dobrescu o privi curios: 

— Nu v-am văzut niciodată atât de... atât de îngrijorată. 

— Hm. Minerva îşi strâmbă colţul gurii cu schima ei caracteristică. Mi 
se pare că niciodată n-am avut de-a face cu o miză atât de fantastică: 
Regenerator infailibil, miraculos, al oricărei leziuni, indiferent de gravitatea 
ei, dezideratul născocit odată cu Adam, odată cu prima inimă care a început 
să bată, al existenţei eliberate de spectrul bolii. Îţi dai seama ce forţe 
formidabile dezlănțuie pentru a pune mâna pe... 

O voce piţigăiată o întrerupse: 

— A + b la pătrat egal cu a pătrat minus 2 ab. 

Minerva sări în picioare. 

— S-a trezit Keops! Sigur, e şapte. 


Keops, papagalul de viță princiară, cu o egretă răsărită în creștetul 
capului, se zbânţuia agăţat de gratii. 

— Dacă nu face cucurigu... degeaba, comentă încet locotenentul. 

— Mă dau în vânt după spirite matinale, Dobrescule! Totuși, nu reușesc 
să pricep de ce nu-i intră în cap și restul formulei. Îşi desprinse cu o mișcare 
bruscă trenciul: Şi acum la minister! Avem treabă. 


Deşertară conţinutul cutiei de bomboane găsite în locuinţa cartoforului. 
Locotenentul tresări. Văzuse fotografia lui Pintilie pe un abonament vechi 
de tramvai. Exclamă încântat: 

— Prima victorie! 

Minerva îl lăsă să se desfăşoare apoi întrebă sincer nedumerită: 

— Poţi să-mi explici, dragul meu, de ce ţopăi? 

— Nu vă daţi seama? Adăugă cu entuziasm vizibil domolit: E primul 
pas înainte. Avem poza individului! 

— O descoperire care ne-a solicitat un consum de inteligență substanţial, 
nu-i așa? Unde-i meritul, nostru, băiete!? 

Oftă răsfirând celelalte nimicuri: un buton fără pereche, o insignă a 
clubului Progresul, câteva scrisori, o ilustrată din Miami de un exotism 
fierbinte, o fotografie, un faire-part de nuntă. Pe cartonul alb sclipeau două 
cercuri secante de aur. 

— Ce chestie! Aduce cu o invitaţie la Olimpiadă. Data — 5 februarie 
1971 — biserica Sf. Bălaşa. Evident! Până acum câţiva ani se purta 
Boteanu. Avem de-a face deci cu mondeni. Nașii nu interesează. Să vedem 
mirii: domnişoara Coca Grigoriu şi domnul Vasile Preda, pictor grafician. 
Lăsă invitaţia să-i cadă din mână: Ştii că se leagă, Dobrescule? Ochii îi 
străluceau sub sprâncenele perfect drepte. Pictor grafician... Ţi-amintești? 
Din prima clipă am opinat că adaosurile acelea la arabescurile de pe spatele 
cărţilor nu pot fi opera unui diletant. Am bănuit o mână expertă. Preda ar fi 
putut face frumușel treaba asta. 

Locotenentul ridică din umeri: 

— E hazardant. O invitaţie întâmplătoare... 

— Nu chiar întâmplătoare. Chemi pe mulţi la primărie și la biserică, dar 
nu și la ospăț. Asta presupune deja alte relaţii. Te-ai uitat pe fotografia asta? 
5 februarie 1971. Lui Nelu, amintire de la Coca și Sile. O întoarse: Hm, 
cam bătrâiori mirii. 


Era o poză clasică, cu mireasa, o femeie la vreo 45 de ani, în mijloc. O 
față banală, cu ochi șireţi. 

— Ăsta e Pintilie, spuse precipitat Dobrescu. 

Celălalt, mirele, tot între două vârste, o figură jovială cu trăsături 
proeminente, privea din profil undeva, în afara cadrului, strigat probabil în 
momentul în care fotograful apăsa pe declanșator. În faţă, se vedea un 
fragment de masă, farfurii, sticle etc. 

— Deci, conchise Minerva, fotografia și invitația se referă la unul și 
același eveniment: căsătoria cuplului Preda. Un pas înainte îl constituie 
faptul că cei doi bărbaţi sunt prieteni. Cel puţin în accepțiunea aproape 
generalizată a noţiunii. 

— Cu alte cuvinte îi considerați complici. 

— Asta numai de zece secunde, băiete. Şi mă mir că nu m-a şocat chiar 
de la început. Scrisul de pe verso-ul pozei și cel de pe banderolele 
pachetelor cu cărți — știi la ce mă refer, indicaţiile, ași: volută prelungită, 
valeţi: nervuri etc. — prezintă aceleași caracteristici grafologice. Nu trebuie 
să fii mare specialist ca să sesizezi și de altfel prima expertiză o va 
confirma. 

— Credeţi că Pintilie se ascunde în locuinţa pictorului? 

— Hodoronc-tronc! Nu cred deloc asta. Preda nu l-ar primi chiar dacă 
motivul pentru care Pintilie se sustrage nu are nici o legătură cu cărţile 
măsluite. E de ajuns să prinzi ghemul de un fir, pe urmă se rostogolește 
singur. Pictorul însă ştie unde poate fi găsit. ÎI privi printre gene: Ce propui, 
Dobrescule? 

— Păi e simplu. Ne deplasăm la domiciliul lui Preda și-l luăm la 
întrebări. 

— Adică? 

Deşi experienţa unor ani îl învățase să fie prudent, Dobrescu își dădu 
drumul pe pârtie. 

— Îi învederăm situaţia, mă gândesc la povestea cu pocherul, 
participarea lui culpabilă, discutând desigur cu toată autoritatea... 

— Las' pe mine! îl întrerupse Minerva. Punem uniformele şi luăm un 
câine lup. Spiridon nu e destul de impozant. Oftă adânc: Cum poţi să baţi 
câmpii în halul ăsta?! Învederăm, participare, liru-liru, "Bambina mă 
cheamă, de nimeni n-am teamă", în fine, nu mi-a venit ceva mai deștept! Îţi 
închipui că Preda e alienat mintal ca să ţi-l servească pe Pintilie, după ce-i 
povesteşti că te-ai prins la şmecheria cu pocherul? Adică să-și vândă 


complicele care în faţa organelor de anchetă se transformă în martor? 
Unicul martor împotriva lui? Îi închizi gura mai sigur decât dacă i-ai umple- 
o cu pelicanol. Ce Dumnezeu! Nu îndrăznesc să mă duc la pictor nici ca 
simplu pieton: "Sunt Costică din Caracal, am fost colegi de școală, am 
chiulit împreună, ha, ha, ha, unde pot să dau de el?" Băieţii s-au lansat într- 
o afacere în care imprudenţele se plătesc. În consecință, Preda trebuie 
determinat să vorbească singur, din proprie iniţiativă, şi asta e posibil numai 
dacă prin capul lui nu traversează nici o clipă ideea că am reprezenta 
autorităţile: miliţie, securitate, sau chiar pompierii. 

— O ambianţă dificil de realizat. 

— Asta-i altă chestie. Să vedem de ce ne putem agăța. 

Băgă mâna în servietă căutând batista. Scoase fără să-și dea seama un 
pacheţel învelit în ziar. Îl privi câteva clipe nedumerită apoi începu să râdă: 

— Osul lui Spiridon! Uitasem. Trebuie să-l duc la reparat. 

Era un ciolan din plastic, o jucărie specială pentru câini cumpărată de 
Minerva la Paris: "Asta ca să exerseze”. Îi adusese şi un soi de pardesiaș 
pentru toamnă, din postav verde, încheiat pe spinare cu nasturi aurii, 
stârnind invidia canină pe un perimetru de cinci cartiere. Plimbarea 
consumată cu acest prilej constituise un adevărat triumf, totuși Minerva 
ezitase s-o mai repete. 

— Am pus cafeaua. Fierbe mai greu, dar până isprăvim noi e gata. 
Apucă ilustrata violent colorată: Miami. Mi-ar place într-o zi să-l vizitez... 
Martie 1972. Dragă John. Ăsta-i Pintilie. Petrec o vacanţă minunată, 
vremea e OK. am un costum de baie superb. Un argentinian de la hotel care 
pretinde că-l cheamă Einstein — nu știu unde am auzit numele ăsta, mi se 
pare ca la televizor, un gangster probabil — afirmă că e cel mai sexy de pe 
plajă. În august mă întorc la Chicago. Te sărută verişoara ta, Betsy. O 
țicnită! Oricum, un detaliu demn de reţinut. Amicul Pintilie are o verișoară 
în Statele Unite. Ce-a mai rămas? 

— O scrisoare de pe litoral. Citi numele și adresa expeditorului: Tanţa 
Tudose, Mangalia, Olinp. 

— Olinp! E clar. S-auzim. 

Dobrescu observă scrisul agramat, plin de greşeli, literele boante care 
coborau şi urcau. Îşi drese glasul: 

— Dragă Nelu. află că eu nu sunt una de celea să mă batjocoreşti și să-ți 
pui pălăria pe partea șeilaltă. Tu dacă știai că ești golan di Bucureşti trebuia 
să mă laşi cu nacazurile mele că și azi o venit sanepidu și m-o amendat. T-o 


fost ghine să jupeşti chelea di pi mine trii săptămâni pi alese, cu supliment 
la felul doi şi chersici cât pumnul. Da io vin pisti tine că nici adresa nu mi- 
ai lăsat ş-o trebuit să ung băietu de la recepţie c-o sută cafe praziliană. da 
na, că. tot te-am dibuit şi să ti ferească pi tine Maica Preşistă să vin eu acolo 
şi să vezi panaramă. Aştept răspuns la Post Restant Mangalia că 
responsabilul dischidi tăti scrisorile, zâce că el este mai mare peste salariaţi 
și are grijă di noi. Dacă nu, mă pornesc la drum ş-apăi lasă pi Tanţa. Încolo, 
totul e ghini. 5 iulie 1972. 

— Cum ţi se pare? 

Minerva îşi răsucea amuzată şuviţele din breton. 

Locotenentul ridică din umeri. 

— O agramată, ospătăriță sau poate bucătăreasă pe litoral. Mă surprinde 
însă faptul că Pintilie s-a încurcat cu ea. Circulă totuşi în alt mediu. 

— Dacă erai mai atent când i-ai vizitat domiciliul nu te-ar fi surprins. Ai 
văzut cămara lui Pintilie? Pintilie — burlac, insist. Colecţia de conserve, 
murături, dulcețţuri, proviziile gospodărești şi chiar oala din frigider: musaca 
de vinete, o mâncare complicată care cere timp. Un bărbat când e dispus să- 
şi gătească nu depășește în materie de eforturi culinare omleta sau cel mult 
o fleică la grătar. Ca să n-o mai lungesc: Pintilie e un mare gurmand. La 
mare, unde apetitul e dublu, a profitat de împrejurări şi s-a lipit de amărâta 
asta. "Supliment la felul doi, piersici cât pumnul", şi te asigur că n-a scos un 
ban. Nimic curios, deci. Am o idee! Luă fotografia soţilor Preda, privind-o 
intens timp de câteva clipe, apoi i-o întinse locotenentului: Ce-ţi spune 
figura pictorului? 

— Tip de şnapan. 

— Asta pentru că ştii cu ce se ocupă. Nu-mi umbla cu cioara vopsită! 
Din punct de vedere al temperamentului, al caracterului mă interesează. E o 
fizionomie tipică. 

— Pare destul de inteligent, îngână Dobrescu cu jumătate de gură. 

— Mă enervezi, băiete! Zi că nu ştii, că nu-ţi trece prin cap şi gata! 
Eventual "n-am înțeles întrebarea”. Cu cine seamănă individul? O 
cunoștință comună. Expresia ochilor, sprânceana ridicată, obrazul rotund, 
jovial. Hai! 

Locotenentul deschise gura în virtutea unei vechi obişnuinţe. 

— N-am înţe... Vreau să spun că nu-mi dau seama. 

— De amicul și fostul tău coleg Diaconescu ce zici? 

— E absurd!! 


— Fără sărituri în înălțime. E ultimul scaun întreg pe care îl am. Poţi să- 
ți revii. N-am afirmat că Preda ar fi Diaconescu și nici frate-său. Vorbeam 
de un tip comun. Diaconescu era fără îndoială un măgar. Nu învăţa nimic 
dar, incontestabil, avea umor. Preda e din aceeași familie. Luminile astea 
din ochi, ochi sarcastici care râd tot timpul, licărul maliţios, croiala buzelor 
sunt ale omului care ştie să surprindă totdeauna partea comică a unei 
situaţii. Genul e rar; puţini sunt dăruiţi cu glanda umorului şi nu totdeauna 
au zece la purtare. Pe Preda ăsta îl văd și-l simt. Pus pe şotii, pe farse, 
născocind mereu altceva. Este elevul care pregăteşte pioneze colegilor sau 
agaţă ceva de haina profesorului; e individul în stare să citească în fiecare 
dimineaţă mica publicitate, căutând oferte năstrușnice, care pune pe 
drumuri la ore absolut imposibile, în zori și la miezul nopţii, un tapiţer ori 
un profesor de yoga să-ţi sune ţie la uşă pentru că a indicat adresa ta. Și cel 
mai bine se distrează Preda, imaginându-și doar situaţia. E clar? 

— Clar. 

Minerva se ridică. Începu să se plimbe prin odaie cu un aer concentrat. 
Spuse încet: 

— lar orice pasăre pre limba ei piere. Preda nu va rezista unei farse. O 
va gusta și evident se va simți obligat să-şi aducă și el obolul. Imaginează-ţi 
că amicul Pintilie, dându-se drept pictorul Preda, a curtat toată vara o 
bucătăreasă de pe litoral, ba i-a promis că o şi ia în căsătorie... Pentru asta, 
ne va ajuta Tanţa, 'Tanţa din Olinp. 

— Aveţi de gând s-o chemaţi? 

Minerva se opri. 

— Eşti înduioşător, Dobrescule! Ai o fantezie care nu-ți va provoca 
niciodată astenie. S-o chem pe Tanţa! De ce nu pe Liz Taylor?! Pe Tanţa o 
construim noi. O Tanţă un pic toantă, un pic mahalagioaică, cu oleacă de 
stare, o Tanță aiurită barbar de băieţașul Pintilie și care vrea să se mărite, o 
Tanţă ce va stârni compătimirea lui Preda. Mă duc să mă îmbrac. 

Dispăru în baie fluierând bine dispusă. Locotenentul ar fi fost tentat s-o 
întrebe dacă și în cazul lui Liz Taylor ar fi procedat la fel, dar socoti că 
pentru moment e bine să renunțe. 

Telefonul începu să sune. 

— Răspunde tu! strigă Minerva. 

Reveni după vreo zece minute. Locotenentul o privi consternat. 

— Închide gura, băiete! Cine a fost? 


— Căpitanul Petrea de la economic. Afirmă că la nici un institut de 
cercetări din ţară nu se fac experienţe privind regeneratorul miraculos. Nici 
n-au auzit măcar de aşa ceva. Presupune că e vorba de vreun căscat care 
lucrează pe cont propriu. 

— Mi-am imaginat. Răscoli printre lucrurile de pe masă și băgă în 
poşetă fotografia lui Pintilie: De asta am nevoie. Maşina e jos? 

Dobrescu dădu din cap afirmativ. 

— Foarte bine. Mergem întâi la camera 201. Mă interesează adresa lui 
Preda. Tot prin Fondul Plastic bănuiesc că o reperăm. După aia le fac o 
vizită. 

Locotenentul o privi năuc: 

— În ţinuta asta?! 

— Hotărât, vrei să mă scoţi din sărite! Sunt Tanţa! Tanţa din Olinp. Nici 
atâta lucru n-ai înţeles? 


Automobilul aluneca pe asfaltul înfierbântat. 

— Sper că n-ai nimic împotrivă să mă conduci până la familia Preda. 
Avem prilejul să mai stăm de vorbă. 

Locotenentul își duse discret mâna la gură şi Minerva îl măsură 
contrariată: 

— Ce faci, Dobrescule, caști? 

— Nu. Mă... gândeam. 

— Hm! Un obicei pe care nu-mi amintesc să-l fi avut în liceu. Așa se 
manifestă meditaţia la tine? 

Fiatul îi zvârlea dintr-o parte în alta strecurându-se abil prin mulţimea de 
vehicule. 

— Şi la ce concluzie ai ajuns? 

Dobrescu își mușcă buzele. 

— Că nu ştiu cum se face, dar totdeauna aveţi dreptate. 

— Eu ştiu cum se face, băiete. Și mai ştiu ceva. Că nu m-am ocupat 
suficient de tine în ultima vreme. Ca să fiu sinceră, am remușcări. 

— Lăsaţi... 

— Nu, nu, realmente am remuşcări. Uite, au trecut două zile de când n- 
am făcut nici un exercițiu de perspicacitate. 

— Eu unul am tot vrut să vă amintesc. Chiar le simţeam lipsa... 


— Foarte bine, o să profităm de drumul ăsta. Presupune că porţi... Ce-i, 
Dobrescule? De ce oftezi? 

— Mi-a venit inima la loc. 

— Presupune deci că porţi ochelari. Precizez, ochelari de vedere cu 
foarte multe dioptrii. Poţi citi cu ei absolut orice în afară de un singur 
cuvânt. Întrebă dulce. Care cuvânt, Dobrescule? 

Ochii locotenentului înţepeniră fixând ceafa subofițerului de la volan. 

"E un blestem! La şcoală formule, teoreme, ecuaţii, acum... O să ajung 
la 80 de ani și tot elevul Dobrescu Vasile rămân." 

Problemele Minervei aveau darul să-l inhibe total. Devenea dintr-o dată 
şcolarul timorat, înnebunit la gândul corigenţei. 

— Reflectează, băiete! 

"Reflectează! Exact ca pe vremuri la școală: dacă triunghiul este 
echilateral cum se poate ca latura A-B să fie mai mică decât... Uite că se 
poate, e bine?" 

— Aştept, Dobrescule! 

— Îmi scapă cuvântul... 

— Mă indispui, dragul meu. Problema e naivă. Am dat-o aşa, pentru 
încălzire... 

"Ce-o fi urmând după!!" 

— Cuvântul pe care nu-l poți citi reprezintă marca înscrisă pe lentilă sau 
pe brațul ramei. Zeiss — de pildă. Ca s-o vezi, trebuie să scoţi ochelarii. 
Chestia cu dioptriile era pentru inducere în eroare. 

Dobrescu respira adânc, privind-o țintă dintr-o parte. 

— Bun. Până aici ai răspuns excelent. Și acum, să vedem cum stai cu 
spiritul de observaţie. Îl ştii pe căpitanul Stamate? 

— De la cifru, cum să nu! Cel mai gras ofițer din minister. 

— Eşti foarte prompt. Mă bucur. Ce fel de pantofi poartă? 

— Pantofi?! întrebă aiurit locotenentul. 

— Îhî. 

— Scuzaţi-mă, n-am înțeles bine. 

— Uite, Dobrescu, fără tertipuri! Ce, mă iei ca la școală? Cum nu știai 
ceva, "n-am înţeles, domnişoară, vă rog să repetaţi!"” Nu uita că acum n-are 
cine să-ţi sufle. Am întrebat ce fel de pantofi poartă căpitanul Stamate. 
Poftim, te și ajut: totdeauna același fel de pantofi. 

— Cred, locotenentul clipi buimac, privind riviera efervescentă a 
baloanelor de lumină, cred că numărul 42. 


Chipul Minervei deveni rigid. Doar nasul îi vibra ca o seceră: 

— Ascultă, Dobrescule! Cunoști tu indivizi care-şi schimbă numărul 
încălțămintei? Vara 43, în februarie 38? Îţi baţi joc de mine? 

— Scuzaţi-mă. Aţi spus "totdeauna". 

— M-am referit la model. Nu la culoare, calapod sau anotimp. Se răsuci 
ostentativ cu mâinile în poală: Ei? 

Încurcat, Dobrescu gesticulă vag. 

— N-am observat ceva deosebit. 

— Cum așa? Îl întâlneşti în fiecare zi de cel puţin 15 ori. Și tot în fiecare 
zi de cel puţin 15 ori îți spun, îți recomand — vocea Minervei mergea 
crescendo — te rog, te implor să caști ochii, Dobrescule! Era cu atât mai 
ușor de remarcat cu cât din cauza uniformei, a lui Stamate, dragul meu, nu a 
ta, amănuntele celelalte, să le zicem personale, ies în evidenţă: încălțăminte, 
batiste, portțigaret, stilou, eventual un inel. Dar pesemne că eu vorbesc 
pentru mine. În capul tău funcţionează ideea că am nevoie de repetiţie şi că 
mă chinuie un tic nervos — s-o fac cu voce tare, tu îndeplinind oficiul de 
auditor amabil. Altfel nu-mi pot explica cum de n-ai sesizat că Stamate 
poartă totdeauna, riguros totdeauna, încălțăminte fără șireturi, și asta pentru 
că e gras, şi din cauza stomacului nu se poate apleca să și le lege. Ai 
înţeles? Insuficient! Al treilea exercițiu: intuiţie! Să presupunem că eşti 
proprietarul unui elefant. De fapt, am mai discutat noi despre chestia asta. 
Un elefant alb. Reţine! E esenţial... 

Maşina frână. 

— Al patrulea imobil după colţ e numărul 19, preciză șoferul frânând. 

Locotenentul suspină uşor. Minerva coborî bombănind: 

— Să-mi aduci aminte să te întreb chestia cu elefantul. 

— Nici o grijă... 

Maşina ambreie și locotenentul suspină uşor: 

— Să-ţi dea Dumnezeu sănătate, nea Ionică! 


Capitolul IV 


Capcana 


Minerva încălțase pantofi cu toc înalt şi de îndată ce intră în curtea 
cochetă îşi îndoi brusc genunchii afectând un mers împleticit. 

Casa soţilor Preda se afla în Vatra Luminoasă, cartierul de vile. Fusese 
recent construită, totuşi arhitectul, probabil la sugestia pictorului, respectase 
stilul imobilelor înconjurătoare, cu excepţia unei terase circulare ridicată în 
creştetul clădirii şi pe gratiile căreia se cățărau trandafiri sălbatici roz. 

"Premiul 1 cu cunună", îi trecu prin minte Minervei, păşind pe poteca de 
piatră. Priveliştea gazonului proaspăt tuns, o perie de catifea verde, o făcu 
să-şi simtă picioarele torturate în pantofii înalți. Avea un chef nebun să-i 
scoată și să umble așa, desculță, prin iarba udă. 

Doamna Preda în sutien, şort şi ochelari de soare făcea plajă într-un 
şezlong. O femeie blondă, mai aproape de 50 decât de 40, socoti Minerva, 
agreabilă, masată, îngrijită și bine conservată, fără ca asta însă s-o facă mai 
tânără. Pe măsuţa portativă de lângă ea se afla o cutie de coldcream și un 
pahar înalt din care băuse suc de roşii. Citea foarte concentrată 
"Saltimbancii" de Maugham, o carte apărută prin anii '30 şi ceva, evident în 
traducerea lui Jul. Giurgea, şi de aceea o observă destul de târziu pe 
Minerva. 

— Căutaţi pe cineva? întrebă surprinsă. 

Minerva alese cea mai toantă compoziţie a picioarelor din arsenalul ei: 
genunchi răsuciţi, călcâiul stâng proptit perpendicular pe faţa exterioară a 
pantofului drept. Îngână: 

— Familia Preda, aici şădi? 

— Eu sunt doamna Preda. Ce doriţi? 

Pe faţa Minervei apăru un zâmbet bovin. 

— Săru' mâna, mamaie! 

— Poftim?! 

— Săru'mâna, mamă soacră! Eu sunt! 

Doamna Preda îşi scoase ochelarii examinând-o lung. Cântări expert 
costumul înflorat, pantaloni și tunică, aşezat brambura pe trupul slăbănog, şi 
în mod evident cumpărat "de gata", părul, încreţit conştiincios până la piele, 
trăznind a "briliantină", coroniţa de plastic cu trandafiri și, în sfârșit, poşeta 


roşie de mușama ieftină cu lănţug. Toate trădau un tip și o mentalitate. 
Femeia își încruntă sprâncenele. 

— Dar cine ești dumneata? 

— Tanţa! Păi... nu ţ-o spus Vasâlică? Eu așa ştiu c-o fost vorba. Vin la 
Bucureşti, băgăm formele și punem pirostriile. Cu popă, om faşe de-amu la 
toamnă, când scoate tataia jinul. 

Doamna Preda nu-şi revenea. 

— Ce să faceţi? 

— Să ne luăm. Eu şi cu băietul matale. 

— Care "băiet"? 

— Va-sâ-li-că! 

Contrariată, femeia se ridică, își aprinse o ţigară, trase lung, şi încercând 
să-şi păstreze calmul, întrebă: 

— O clipă, domnişoară. Să ne înțelegem. Cine sunteţi dumneavoastră și 
pe cine căutaţi? 

Minerva cârni nasul într-o parte cu un aer ușor ultragiat. 

— Mă cheamă Tanţa Tudose și-l cat pi logodnicul meu Vasâlică Preda. 

Soţia pictorului simţi nevoia să se așeze. 

— Logodnică... Dar când v-aţi logodit? 

— Să tot fie cam di trii săptămâni. Pi dig. 

— Pe dig?! 

— În faţă la Belvedere, unde ţâne turcu cel chior chioşcul cu Pecsi. 
Matale n-ai fost la mare, la Olinp? 

Doamna Preda rămase o clipă fără glas, apoi înțelegând brusc că la 
mijloc trebuie să fie o confuzie izbucni în hohote de râs. Râdea cu lacrimi, 
zguduită până la pierderea respirației, spre indignarea legitimă a Tanţei. 

— Amu dijeaba ti hâțâni matale, că nici eu nu-s din drum. Am și eu o 
leacă de zăstre: o căsuţă di chiatră, mobilă nouă di la Botşăni, c-o fost tataia 
magaziner, trusău — şăpti perini din puf di gâscă, şinşi părechi di schimburi 
pentru crivat, trii coverturi, o vază di porţolan, patru tișlaifăre cu 
hirboţâcă... 

Izbutind să-și recapete suflul, doamna Preda își strigă soțul: 

— Sile! Ţi-a venit logodnica! Şi din nou râse. 

— ... başca tri poloboaşe pentru curechi. 

Pictorul apăru de după colţul casei cu șevaletul în mână. Era un bărbat 
robust, cu trăsături viguroase. Deşi contrariat, păstra expresia jovială pe 
care Minerva o remarcase în fotografie. 


Doamna Preda izbuti să articuleze printre sughiţuri: 

— Spune-i și lui chestia cu crivatul, horboţici şi porţolanul. E colosală! 

Minerva îl cercetă cu coada ochiului. 

— Da aista cine-i? 

— Logodnicul! Vasâlică! 

— Tţţ. Nu-i Vasâlică. Matali ţi-i a șagă. 

Pus în temă, pictorul izbucni într-o criză de ilaritate care depășea cu 
mult previziunile Minervei. Se lăsase pe iarbă, apăsându-și stomacul cu 
amândouă mâinile. 

— Formidabil! 

— Cine ne-o fi făcut-o?! 

Minerva se simţi obligată să intervină. 

— Adică ce să vă facă? 

— Ţi-a tras clapa, cucoană! spuse pictorul gâfâind. Şi-a dat alt nume. Eu 
sunt Vasilică Preda. 

— Jură pi sănătate! 

— Jur! 

Tanţa îşi dădu drumul pe scaunul cu cosmetice ridicând ochii spre cer. 

— Osândi-l-ar şel de sus şi n-ar mai duce lingura la gură! Auzi 
cioflingariul dracului! 

— Pariez că ţi-a cerut şi bani. 

— Şăse suti! Pentru verigi. Aurul zâcea că-l pune el. 

— Ce escroc! 

— Ca să nu mai vorbim de celelalte. Numamn suplimenturi și bucățâca 
cea grasă l-am țânut, ţâne-l-ar sălile până la Sfânta Marie cea mititică! Că 
eu, doamnă dragă, îs șăf bucatari. Trii şuncă di Praga, omletă di patru ouă, 
ş-un termos di cafe neagră dimineaţa. Își aminti de scrisoare: Cafe 
praziliană! La prânz, ave ulcica lui di borş pusă de-o parte, că şoferul de la 
cantină are năravul când nu-s de faţă să bage mâna până la cot în cazan 
după bucăţelili de came. 

— Şi din cazan cine mănâncă? 

— Ei şi matale! Cine să mănânce? Iuriștii... Ca să nu-l spurce pe 
Vasâlică, îi făcem de-o parte. De-o parte îi făcem și felul doi... 

— Din banii dumitale? 

— Ei na-ţi-o! Păi lucrez de 12 ani în comerţ. 

Soții Preda se amuzau copios. Pentru a o determina să mai povestească, 
simulară stupefacţia candidă. 


— Şi? 

— Atâta lucru am învăţat și eu. Din o mie de porţii, cât ai întoarce capul, 
ţi-am și scos o mie două sute. 

— Nu se poate! 

— Ei uite că se poate. 

— Cum? 

— Duc cazanul la şisternă. 

— Unde”! 

— La robinet. Las apa să curgă și-n vremea aiasta ajutoriul di bucatari 
tot gustă. Când se strâmbă, trântesc repejor o mână de lehuştean, și doi 
pumni de sare. 

Doamna Preda își consultă soţul din priviri. 

— Sile, cred că anul ăsta mergem la Sinaia. 

— Duceţi-vă, duceţi-vă! La Sinaia, lucrează năşâca me. Ea mi-o pus 
polonicul în mână. 

— E clar, conchise pictorul. Stăm în Bucureşti. Da cum l-ai cunoscut, 
domnişoară? 

Minerva oftă tulburată: 

— Eh! De-amu, într-o sară, făcem borderoul. Vasâlică stăte la o masă, bé 
vin di 16,50 şi căta la mine ca la un cireş copt. Nu l-am băgat în samă, că 
eu, domnule, vara îs fată cuminte. Bun! Mântui treaba și dau să ies. Cine 
credeţi dumneavoastră că mă aştepta? 

— Cine? 

— Escrocul! C-o fi, c-o păţi, că aşa şi pi dincolo, că-i pictor, că are 
mașină, vilă, ce mai! M-o zăpăcit di cap. 

Doamna Preda se întoarse spre bărbatu-său. 

— Ia ascultă! N-o fi cumva Mirel? 

— Exclus. E plecat în Turcia. 

— Mircea? 

— Nu cred să se preteze... Cum arată logodnicul dumitale, domnişoară? 

Minerva își căuta cuvintele. 

— Mititel di statură, că i-am şi zâs: domnule, eu îs fimee impozantă! 
Chelbos şi ochii ca moarea di curechi. Se bătu peste frunte: Stai că am poza 
la mine. 

Curios, pictorul îi smulse fotografia din mână. 

— Senzaţional! 

— Fi asta nu mi-aş fi închipuit! Pintilie! 


— Cum zâci că-l cheamă? 

Preda îi ignoră întrebarea, rămânând cu ochii pierduţi peste arbuştii din 
grădină. 

— Extraordinar! 

— Cum zâci că-l cheamă? O fi însurat, pacatele, cu copchii, ha? 

Femeia își privi soţul. Pictorul se gândea intens la ceva, pocnind din 
degete. Ceva ce părea să-i amuze. Procesul putea fi lesne urmărit pe faţa lui: 
de la zâmbet concentrat, cu ochi scăpărători, la satisfacția şoltică, de puști 
năzdrăvan care întinde sfoara unde se va împiedica bunica sau domnișoara 
de franceză. Dintr-o dată, păru foarte tânăr, semănând iar — chestiune de 
secunde — cu liceanul din ultima bancă de acum câteva decenii. Îşi ţuguie 
buzele groase. 

"O să mă ţină minte!" 

— II faut faire attention, spuse nevastă-sa printre dinţi, ezitând între 
divertismentul farsei și repulsia caracteristică unei anumite categorii de 
femei pentru scandal și încurcături. Repulsia faţă de acel "și-a dat poalele 
peste cap". Elle m'amuse, d'accord, mais tout de même... 

— Eu amu şi să fac?! interveni oportun Minerva, de teamă ca pictorul să 
nu se dezumfle. Trăgea de cordonul poşetei și părea să nu se adreseze 
nimănui: frumușăl parapon, n-am ce zâce! Fără părăluţe și fimee lepădată. 

— Linişteşte-te, domnişoară. Pictorul se hotărâse. Ca să fiu sincer, m-ai 
impresionat. Te văd femeie cinstită, muncitoare, și e păcat să-şi bată joc de 
dumneata un șarlatan ca Pintilie. Pintilie îl cheamă. Ion Pintilie. 

Minerva, pentru exces de verosimil riscă: 

— Dacă-i un şarlatan, la ce să mă mai mărit cu dânsul? M-o alunga 
tataia cu joarda în jurul casei. Da' măcar părăluţele... 

— Asta spun şi eu. Ai ceva să-ţi notezi adresa? 

Minerva deschise poşeta, scoase un carnet jerpelit de Crucea Roşie şi-şi 
pregăti creionul. Simţea că-i bate inima. 

— Scrie: strada Cerna 11. 

— Basile! sâsâi doamna Preda. 

Bărbatul îi făcu un semn să-l lase în pace. 

Minerva își înțepenise degetele străduindu-se să picteze litere analfabete. 

"Hm, Cerna... Asta o ştiam şi eu..." 

— Aşa, reluă pictorul. Dacă nu-l găseşti acasă îl cauţi pe Regală. Cum îi 
zice, Coca, acum? 

— Nu ştiu, făcu nevastă-sa ostentativ cu buzele strânse. 


— Domnișoară, întrebi pe oricine unde-i Hotel Union, lângă Romarta. O 
stradă îngustă plină cu magazine. Ai notat? Deci Regală numărul 9 bis. 
Domnișoara Marieta Popescu. Acolo își face veacul. A, să nu uit, etajul 7. 
Adăugă amuzat după o pauză: Sper să mă pomenească! 

Minerva îşi coborî pleoapele. N-ar fi vrut să-i vadă Preda sau nevastă-sa 
ochii. Câștigase partida. 

"Să trăieşti, Tanța, și să dea Dumnezeu să te măriţi." 


Pe o stradă paralelă cu bulevardul, un camion cistemă stropea 
caldarâmul. În dreptul Minervei, şoferul temperă jetul, ocolind-o. 

— Ba strocheşte-mă oleacă, bădie, că nu mai pot di chişoare. Îs taman 
din Chiatra şi m-o prăpădit pârjolul ista! 

Şoferul, tânăr, amuzat de "chestie" dădu drumul unui șuvoi puternic 
udând-o până la genunchi. 

Dumnezeule, ce balsam pentru picioarele umflate, stâlcite în pantofii cu 
toc înalt... 

Apoi Minerva luă un taxi. 


Capitolul V 


Meci cu trişorii 


Omul în gri coborî la stația Doctor Felix. Făcu câţiva pași apoi coti la 
stânga, fără să consulte tăblița indicatoare. Cunoștea cartierul după cum știa 
tot Bucureştiul, palmă cu palmă; ar fi nimerit oricând, indiferent de condiţii, 
în orice punct al orașului. 

Mergea calm, cu braţele ţepene, alunecând orb și fără gânduri pe lângă 
privelişti cotidiene: doi pensionari jucând table sub bolta de răcoare a viței 
de vie, o fetiță cu degetul în nas și fruntea tuflită de geam scrutând strada. 
Un bătrânel cu o stropitoare verde uda straturile de regina nopţii. Globul 
roşu de sticlă, cocoţat pe tija înaltă, culege amurgul cu luciri blânde. O 
gospodină în papuci se sprijini de portiță: "Nu, madam Lenuţa! Întâi o 
potriveşti din făină şi pe urmă adaugi gălbenuşul". 

Omul se opri în faţa unei clădiri fără etaj: Casă de rugăciuni, cultul 
adventist. Clipi din ochi încercând să se obişnuiască cu întunericul. 
Atmosfera i se părea apăsătoare, de un straniu căutat. 

Câteva femei băteau mătănii în fața peretelui central, acoperit cu 
fotografii religioase. O uşiță strâmtă, în dreapta altarului, se întredeschidea 
la intervale regulate și cineva cerceta interiorul sălii. Omul în gri se strecură 
de-a lungul zidurilor. Ajuns lângă ușă, aruncă o privire spinărilor încovoiate 
apoi apăsă brusc pe clanţă, forțând în același timp cu umărul. 

Doi haidamaci îi prinseră brațele. Erau prompti și experţi, în mod 
evident dresați şi desigur plătiți numai pentru treaba asta. 

Se încordă brusc şi, cu o mișcare fulgerătoare, îşi petrecu mâinile pe sub 
subțiorile celor doi eliberându-se. Fără să le lase timp să se dezmeticească, 
sări în mijlocul încăperii. Scoase cartea de vizită a lui Mateescu și o întinse. 

— A! Colonelul. De ce n-ai zis? Poftim. 

Omul în gri pătrunse escortat de paznici într-un coridor îngust, fără 
ferestre. Fu izbit de mirosul dulceag care se oprea undeva în cerul gurii. 

"Opiu?! Nu se poartă la Bucureşti. Ce o fi?" 

Unul din haidamaci îi indică o uşă capitonată. 

— Acolo. 

Deschise încet. Se temea de o cursă. Fluieră ușor. Nimerise într-un 
tripou. Un tripou în inima Capitalei. 


Era o sală de vreo 50 de metri pătrați. Opt mese înconjurate de scaune 
stăteau aliniate pe două rânduri. La un capăt se afla barul și se părea că 
oricine se poate servi fără să plătească. Apoi înțelese. O femeie la vreo 40 
de ani, cu un şal japonez pe umeri, se apropie ţinând în mână un cartuș de 
jetoane. Avea faţa obosită iar privirea piezişă căuta lăturalnic. Întrebă scurt: 

— Cât? 

Omul în gri scoase cinci bancnote de o sută. Femeia nu-și camuflă 
licărul de dispreţ. Numără banii şi spuse fără să-l privească: 

— Nu ajunge. Încă trei. Intrare, consumaţie. Din câştig, 20 la sută 
caniotă. 

Bărbatul rânji şi se rezemă de bar aprinzându-și o ţigară. Privi jur 
împrejur. Treizeci de persoane, grupate la diferite mese, jucau intens. 
Barbut, ruletă, pocher. 

O lume ciudată, dementă, amalgam social înghesuit în cazinoul pitic și 
vorace. Privind feţele descompuse te gândeai fără să vrei la maşini stricate, 
fără ax, jucării cărora le-ai întors prea mult arcul. Glasuri răgușite de patimă 
se încrucişau străpungând norii groși de fum: "Plus potul! Șase-şase! Ful!... 
Mai schimbă-mi cinci mii... Sec!" 

Mize fantastice, înspăimântătoare aruncate pe-o singură carte, pe o 
culoare sau pe clipa când zarurile ţâșneau din pahar poposind pe postavul 
verde. 

Omul în gri îşi umplu un pahar cu coniac și se apropie de ruletă. O ruletă 
în miniatură. Puse câteva fise la întâmplare pe negru, pe impar, pe 27. 

Crupierul, un bărbat oacheş cu o expresie blazată, îl privi lung. 

— Jocurile sunt făcute! 

Pierdu şi ridicând din umeri trecu mai departe. Jocul, în orice caz jocul 
ăsta, nu-l interesa. Formidabilă, halucinantă i se părea ambianța. Nu-i putea 
ieși din minte că la 12 pași în stânga sau în dreapta clădirii se plimbă un 
milițian, că acoperirea "casa de rugăciuni”, deși oficială, e prea 
spectaculoasă și totodată prea șubredă pentru a rezista. Greu de înghiţit 
pasiunea bruscă a unor astfel de mutre pentru cultul adventist. Oamenii 
riscau îngrozitor desigur contra unor beneficii grase, dar amănuntul în sine 
nu schimba nimic. Se gândi că Filipașş trebuie să fie un gen de aventurier 
dement, specia cea mai periculoasă — orgoliu tâmpit, îndrăzneală fără 
instinct, patimă fără supapă, un tip care alunecă, fatal alunecă, antrenându- 
Și și partenerii. 

"N-aş merge pe aceeaşi carte cu el." 


Traversă încăperea aparent distrat, aruncând priviri întâmplătoare pe la 
mese. În colţ se afla o ușă. Părea să n-o folosească nimeni. Rămase câteva 
clipe în expectativă apoi, pândind un moment de neatenţie, o deschise 
brusc, strecurându-se cu spatele. O scară în spirală ducea spre etajul 
superior. Urcă treptele de lemn şi ajunse într-o odăiță mică, mai mult o 
anticameră. Prin uşa abia crăpată, străbătea un glas. 

Filipaș, așezat într-un jilţ incomod, vorbea la telefon. Avea o figură 
scobită, cu pielea prea întinsă. Tâmplele și orbitele în special făceau 
impresia unor cavităţi goale. Lăsă receptorul privindu-l surprins pe omul în 
gri care se apropia degajat. 

— Pe cine cauţi dumneata? 

Celălalt continuă să se apropie. 

— Cum îţi permiţi? 

Filipaș strângea în mână un cuţit. O lovitură puternică în plină figură îl 
făcu să-și piardă echilibrul. Nu avu timp să se redreseze. Omul în gri izbi a 
doua oară: 

— Unde e Pintilie? 


După menu-ul lui Spiridon, Dobrescu deduse că Minerva este bine 
dispusă. Căţelul se regala cu o mascotă cu frişcă pe care nu se îndura s-o 
atace dând târcoale farfurioarei. În cele din urmă, îşi înfundă botul în 
prăjitură clefăind zgomotos. Codiţa cenușie, tunsă caraghios cu un pămătuf 
la capăt, desena spirale de fericire. 

— Nu vrea să mănânce civilizat şi chestia asta mă indispune teribil. 

— Dacă n-are linguriţă, opină locotenentul. 

Văzu pe un scaun, în dreptul ferestrei deschise, expuşi la soare 
pantalonii înfloraţi din care se mai scurgeau picături de apă. 

— Aţi avut de-a face cu pompierii? 

Minerva își oblojea picioarele umflate. Ochii negri aveau o expresie 
ştrengărească. Zâmbi: 

— Şoferul de la I.C.A.B.... N-a fost atent. 

— Sper că i-a mai rămas ceva din mașină. 

— Economiseşte-ţi spiritele, băieţaș, şi stai jos. Ţipă alarmată: Nu pe 
Keops! Ce naiba, nu vezi că e în recreaţie?! 

Papagalul ieșit din colivie își înfipsese ghearele în stofa taburetului. 
Înspăimântat de tentativa lui Dobrescu zbură deasupra oglinzii. Scotea 


țipete sfâşietoare. 

— Hm, se strâmbă Minerva. Are impresia că ai făcut-o înadins. De altfel 
și eu. Zi, ce-i cu Marieta Popescu? 

— Nimic ieşit din comun. Locotenentul reuşise să se aşeze. Douăzeci şi 
şapte de ani, controlor tehnic de calitate la Fabrica de confecţii București. 
Căsătorită cu un proiectant beţiv şi neserios, dar despărțită în fapt de cinci 
ani. Fără copii. E foarte apreciată la întreprindere. Conștiincioasă, liceu 
seral, lucrează de la 16 ani. Portăreasa blocului — astea le știu pe toate — 
afirmă că e o femeie serioasă, modestă și rezervată. 

— Şi s-a încurcat cu Pintilie, nefericita! O compătimesc. Dar apropo, 
cum ai reușit să fii atât de expeditiv? Nu-i nici o oră de când ţi-am telefonat. 

Dobrescu clătină din cap, plin de semnificaţii. 

"Eh! Parcă apreciază cineva cât alerg şi cât mă zbucium..." 

Minerva își ascunse zâmbetul. 

— Ai lucrat bine, băiete. Rectifică dintr-o veche reticență pedagogică: 
Binişor. Cum ai de gând să abordezi persoana? Ajunge, Spiridon! Îi smulse 
farfuria de sub nas, băgând-o în frigider. Te ascult. 

Locotenentul luă o gură de aer. De obicei, propunerile lui generau cele 
mai caustice observaţii din partea Minervei. 

— Plecând de la datele pe care le deținem, aş opina pentru o atitudine 
sinceră. 

— Adică? 

— Sunt convins că nu ne va refuza ajutorul. O femeie muncitoare, 
conştiincioasă... 

— Am reţinut caracterizarea şefilor. Nu e cazul s-o repeți. 

— Deci, putem avea toată încrederea în ea. Există oameni — și 
convingerea mea este că Marieta Popescu face parte dintre aceştia — pe 
care adevărul îi obligă. Obţii mai mult de la ei comportându-te loial, decât 
recurgând la subterfugii. 

— O luaşi pe panta psihologică. E un versant alunecos, băiete! Fata asta 
îl iubeşte pe Pintilie. Cel puţin așa îmi închipui. În orice caz e premisa de la 
care plec. Relaţii normale între un bărbat și o femeie, amândoi tineri. Chiar 
dacă raţional ea nu e de acord cu ceea ce cunoaște reprobabil din conduita 
lui Pintilie, sufletește rămâne alături de el. Din nefericire, nu adorăm doar 
îngeri. Ba, printr-o inexplicabilă perversitate a firii, pramatiile se bucură de 
partenerii cei mai devotați. Știu, oamenii sunt dispuși să ne ajute și de cele 
mai multe ori o fac, dar aici intervine subiectivismul. Femeia va ezita mult, 


se va hotărî greu să-și trădeze iubitul. În consecinţă, trebuie să fii extrem de 
atent. 

— Cum ziceţi dumneavoastră. 

— Dar tu cum zici? 

Locotenentul mormăi ceva și dădu să iasă. 

— Stai! îl opri Minerva. În ce tură lucrează femeia? 

Dobrescu se fâstâci: 

— Am uitat să întreb. Dar telefonez imediat. 

— Formidabil! Uite ce înseamnă să te grăbești cu aprecierile. Unde ţi-o 
fi capul? Îmi pun întrebarea asta de cinci ori pe zi. Primul lucru de care 
trebuia să te interesezi! 

Se foia agitată pe lângă colivia papagalului și Keops începu să ţipe: 

— Ai feştelit-o, băiete, ai feştelit-o! 

Minerva râse: 

— Poliţa pentru chestia cu linguriţa, pentru cucurigu și celelalte. Ştii tu 
care! 

Locotenentul ieşi în stradă năuc. Intervenţia lui Keops fusese prea 
oportună. Nu reușea să priceapă trucul. 


Dobrescu se întoarse la minister după două ore. Căpitanul Macri clasa 
un teanc de adrese. Locotenentul se uită spre biroul Minervei: 

— E aici? 

— N-am văzut-o. 

Dobrescu oftă și se lăsă greu în fotoliu. Căpitanul zâmbi: 

— Cum mai stai cu problemele de algebră? 

— Pardon! Locotenentul ridică arătătorul: Exerciţii de perspicacitate, 
intuiție, spirit de observaţie, bun simţ și etc. 

— Hm, nu s-ar putea spune că nu eşti un tip ocupat... 

— Mie-mi spui?! Toată ziua taca-taca-taca-taca! Îmi vine să-mi iau 
lumea în cap! De ce fac aia și nu ailaltă, de ce-i așa și nu altminteri? Cască 
ochii nu gura! Nimic nu-i bine, și când e bine, de ce nu-i pe dos? Dar dacă 
aş avea un elefant alb? Dobrescu se ridică: De ce elefant, domnule, și de ce 
alb?! 

Ușa se deschise brusc și Minerva apăru în prag. Le aruncă o privire 
subţire, ca un lasser. 

Macri se înecă, improviză un pretext și ieși din birou. 


Locotenentul rămase cu gura căscată, incapabil să spună un cuvânt. 


Dobrescu puse pe masă o foaie de hârtie. Îngăimă: 

— Adresa pe care mi-a dat-o Marieta Popescu... O comună în apropiere 
de Bucureşti... 

Minerva îl măsură încruntată, apoi articulă răspicat: 

— În sfârşit, tovarăşe Dobrescu — accentuase apelativul în mod 
semnificativ — în sfârşit s-au limpezit relaţiile dintre noi. 

— Vai de mine, îngână înspăimântat locotenentul. 

— Pardon! Fără familiarisme! Din acest moment, pentru dumneavoastră 
sunt maiorul Minerva Tutovan. Pufni vorbind unei terțe persoane: Hm! 
Taca-taca-taca-taca! Un elefant alb! De ce-mi trebuie un elefant alb! Într-o 
zi am să-mi iau lumea în cap! Ce mă surprinde e că aţi aşteptat atât. Dacă 
dumneavoastră tovarăşe, nu sunteţi de acord cu metodele mele, dacă le 
consideraţi greşite și nepedagogice puteaţi să mi-o declaraţi cinstit sau să 
raportați colonelului. 

— Bine, dar... 

— Vă rog! Nu suntem în prietenie! 

— ... dar a fost o glumă, vă daţi seama... Nici prin cap... 

— Încă o minciună care nu vă onorează. Mi-a rămas suficient 
discernământ pentru a distinge între adevăr şi mistificare. Ce-mi pare rău 
este că trebuie să ne despărțim în asemenea condiţii. Speram într-o variantă 
mai civilizată. 

Părăsi încăperea cu paşi înţepațţi. 


Capitolul VI 


Betsy din Chicago caută un văr 


Minerva sosi indispusă acasă. Îi trase un șut lui Spiridon, care găsind 
deschis frigiderul gustase niţeluș din toate, apoi intră în baie. Un duș scoțian 
crâncen, gheaţă şi clocot alternate de vreo douăsprezece ori. 

leşi ca un rac, strâns înfășurată în capotul de casă. Gluga albă avea în 
spate un ciucure lung care se bălăgănea ca o pendulă. Bău cafeaua pe 
îndelete meditând profund. Din când în când sorbea din cocktailul Minerva 
III: suc de roşii, un deget esență de mentă şi cincizeci de grame lichior 
indian. Înăuntru stoarse două lămâi. 

Invitat cândva, locotenentul Dobrescu renunțase pentru totdeauna la 
intenţia de a degusta și primele două variante. De altfel imediat după aceea 
intrase în concediu medical: o deprimare inexplicabilă. 

Deschise dulapul — faimosul dulap — o debara care ocupa tot peretele. 
Părea stranie înghesuiala aceea fistichie de haine, peruci şi pălării, rochii, 
truse de machiaj, costume şi accesorii, față de sobrietatea vestimentară 
invariabilă a maiorului Tutovan: taior bărbătesc, ghete, ciorapi trei sferturi. 
Te puteai crede în magazia unui teatru și pe undeva impresia nu era cu totul 
falsă. Fantastica colecţie de boarfe reprezenta garderoba profesională a 
Minervei. 

Băgă în valiză — urma să se costumeze la minister — nişte pantaloni 
vărgaţi, largi, un bolerou în culoarea dungilor, un fâşiu portocaliu și trusa de 
machiaj. 

Trase apoi un sertar, alegându-și accesoriile: o pereche de cercei mari — 
Carmen actul I, aria cu evantaiul — un ceas verde cu o curea lată ca la 
trapezişti și o brățară argintie care se prindea deasupra cotului. Se dădu un 
pas înapoi: 

"Hm, cred că voi arăta destul de trăznită. Ce ar avea în plus Betsy... 
Betsy din Chicago? Știu!" 

Puse mâna pe telefon: 

— Maiorul Dragoman? M-ai recunoscut... Aş avea nevoie de o mașină. 
Ceva mai pitoresc. Un Jaguar, sau un Ford-mustang. Nu, dragă! Cu buline 
nu mă avantajează. Poate indigo, am un ten măsliniu. Aştept acasă... În 
regulă. A, să nu uit. Un număr străin. Ceva cu M-X-Y sau Z și cifre 
puţine... O americancă trăznită care-și caută verișorul din România. Sper să 


fac faţă. Mersi, eşti drăguţ. În spate, aruncaţi nişte reviste, un cartuș de Pall- 
Mall, cât mai multe aiureli care să ia ochii. Așa, așa, băiețaș!... Ce 
importanţă are că ai 50 de ani? Să creşti mare! 

Soneria de la uşă zbârnâi sonor. 

"Cine naiba o mai fi picat! ?" 

Un bărbat cu șapcă de comisionar și niște flori în braţe se înclină 
politicos. 

— Aţi greşit, îl repezi Minerva. Parastasul e vizavi. 

— Domnișoara Tutovan, apartamentul 18. Așa mi-a spus portăreasa, 
făcu omul derutat. 

Luă buchetul, șapte trandafiri mareşal, boboci superbi de un gălbui 
dulce, înveliți în celofan. De antetul florăriei era prinsă o carte de vizită: 

Sincere scuze din partea umilului învățăcel, Dobrescu, mereu corigent, 
dar sincer pocăit. 

P.S. Mama m-a tras de urechi pentru că am fost măgar. 

Minerva se scărpină în cap deranjându-și casca strălucitoare. 

"Ia te uite, pezevenghiul! Cine l-o fi învăţat șmecheria cu florile?!" 


Minerva sosi la Pogoarele ca o vijelie. În spatele bolidului argintiu 
strălucitor și mare cât o casă, câteva babe se închinară. Frână cu scrâșnet 
ucigător chiar în faţa porţii. Automobilul tresări ca biciuit, se cambră, apoi 
se domoli. 

Gazda, un bărbat între două vârste ieși intrigat în prag. 

— Hello, boy! ţipă, nu se ştie de ce entuziasmată, Minerva. 

— Ura, tovarăşa! replică celălalt. Mai auzise de cazuri din astea... 

Minerva sări zveltă şi spectaculoasă din mașină. Își scoase ochelarii şi 
mănușile apoi îl luă familiar de umeri: 

— How do you do? Adică ce mai faci? 

Vorbea stâlcit românește, nu ca cineva care abia învaţă, ci ca cineva care 
a vorbit cândva bine, dar a pierdut deprinderea. Medita că o limbă prea 
cursivă un debit mult prea variat ar fi ridicat sprâncenele interlocutorului 
atent. Româneasca lui Betsy nu trebuia să semene cu cea a unui anglo- 
saxon care umblă cu dicţionarul sub braţ. Betsy n-ar fi întâmpinat în nici un 
caz dificultăţile clasice în pronunţarea î-urilor ori ă-urilor, iar expresiile 
uzuale le-ar fi reţinut relativ corect. 


După foarte mulți ani de emigrație, datând încă din copilărie, după cum 
preconiza personajul, ar fi intervenit însă o uşoară deviere a accentului, 
anumite chş-uri caracteristice, o sărăcire a vocabularului eventual traduceri 
libere din engleză: sunt bătrână de 30 de ani, de pildă în loc de am 30 de 
ani, un sfert de oră până la 5 în loc de 5 fără un sfert etc. 

Omul ţinti arătătorul spre pieptul ei. 

— United States? 

Avea trăsături plăcute, un chip simpatic cu o privire atentă. Trupul, 
cândva bine făcut, începuse să cedeze rotunjimilor vârstei. Trăgea din ţigară 
calm, şi aparent deloc surprins. 

— Oh, yes Chicago! Ai fost la Chicago? Un mic oraș foarte frumăus. 

— Al Capone ce mai face? Dacă-l vezi transmite-i salutări din partea 
mea. 

— Capone! Minerva râse încântată: He is dead. Nu așa... Scuse-me! A 
murit. Acuma alţii, mai... ha, ha, ha! Îşi luă o poziţie de parcă ar fi tras cu 
mitraliera dintr-o mașină în mers: du-du-du-du-du! Apoi tare, ca o explozie: 
Bum! Ai înţeles? 

O privi pieziș: 

"E complet sonată!" 

— Înţeles. 

— Vii la mine pentru Week-end şi vezi. Eivion Pan-American te duce all 
right. Opreşti ticket cu telex. Se uită prin prejur: aici e casa ta? 

— Îhî. 

"Reşedinţa mea de vară e la ţară”, gândi Minerva. Era o construcţie 
rudimentară, ziduri date cu var și un acoperiș, ridicată în mijlocul unei 
grădini destul de mari. Cunoştea genul, "bungalow-ul" înjghebat la câţiva 
kilometri de Capitală, tribut al unei mode relativ recente printre bucureşteni 
şi care-ţi îngăduia să arunci nonșalant amicului epatat: "Mă duc la ţară 
pentru câteva zile. Mă oboseşte oraşul. Dacă nu eşti ocupat... mi-ar face 
mare plăcere". Minervei, citadină înrăită, i se zbârlea pielea numai 
gândindu-se la perspectiva unei astfel de petreceri: "WC-ul după colţ, în 
grădină, unde de regulă latră un câine, apă la puț, gâze, furnici şi alte chestii 
dubioase..." 

Trase gazda de cămașă. 

— Ha, ha, Bill! Tu eşti excentric! Ha, ha! Tu Crusoe! Văzu barca din 
spatele casei: Asta iaht-ul tău?! Îşi duse degetul la frunte: nu iaht... 

— Crucișător! 


— Oh, yes, înţeleg, Bill. 

— Nu mă cheamă Bill! 

— Nu face nimic. Eu când cunosc boy simpatic, îi spun Bill. Bill este..., 
nu reuși să găsească termenul şi aducându-și mâinile în faţă ca la sluj își în 
doi brusc genunchii: Ha? Ha? Ha? 

— Stai ţeapănă, madam, că-mi strici reputaţia. Se interesă totuşi: 
Câinele? 

— No! 

— Pinguinul? 

No, no, no! Izbucni triumfătoare: Cangur ai meu. I love, adică ţin foarte 
mult la el. Deveni oficială. Tu cine eşti? 

— Popescu. 

"Al 500-lea pe care-l cunosc numai de când fac meseria asta." 

Chiţăi grațios: 

— Eu, Betsy! 

Îşi strânseră mâinile solemn, Minerva zgâlțâindu-l cam mult și arătându- 
şi dinţii mari. Îi trase pe neașteptate un pumn în stomac. Omul și-l supse 
reflex privind-o cu luare-aminte. Aproape că puteai să-i culegi cuvintele de 
pe buze; "E incurabilă, săraca!" 

— Prieteni! Minerva râse dând din cap fericită. 

— Pace şi prietenie, dar umblă blând. 

— O.K, Bill! 

Popescu rămase țintuit locului cu mâinile în buzunare. 

— În fond pe cine cauţi dumneata? 

— Pe John. 

— Care John? 

Omul păstra o espectativă plină de circumspecţie. Privirea cercetătoare 
desluşea toate amănuntele, evalua în parametri personali, cântărea, îi căuta 
mereu ochii. 

— John Pintilie! 

— Aha! făcu Popescu plin de semnificaţie. 

Asistenţa îşi îngroșase rândurile prin aportul substanţial al tuturor 
babelor din comună. Râdeau astupându-și gura. Popescu o pofti înăuntru. 
Încăperea era sumar mobilată. 

Minerva se aşeză într-un şezlong, Popescu pe marginea mesei 
bălăngănindu-și piciorul. Trase din ţigară și expiră alungând fumul cu 
mâna. 


— Pe Pintilie zici că-l cauţi? 

— Oh, yes, verișor al meu din Rumănia. N-am crezut niciodată, găsit 
așa greu la el. 

— Tttt! se miră omul fals. Văd că o rupi destul de bine românește. 

Minerva râse flatată. În dreapta se afla încă o încăpere. Nu se auzea 
nimic, dar privind uşa închisă, îşi dădu seama că cineva intrase de curând 
acolo. Pentru a se convinge începu să se plimbe prin odaie. Atingea ca din 
întâmplare, cu un fluturat uşor al degetelor, pereţii, obiectele, ce-i venea la 
îndemână. Mângâie în treacăt clanţa. Era udă. Deci o persoană cu mâinile 
ude pătrunsese de curând în camera cealaltă. lar persoana nu putea fi 
Popescu, socotind că trecuseră cel puţin 20 de minute de când sporovăiau 
împreună. 

"Cine să fie?" se întrebă turuind mai departe. 

— Eu născut aici. Când ai fost de şase ani bătrână, ai plecat la Chicago. 

— Stai, madam, să ne înțelegem. N-am ieșit nici la bulgari. 

— No, Bill! Eu la Chicago! 

— Aha. 

— De atunci, n-am văzut pe John, dar scriem mereu. Şi de la Miami. Se 
interesă dulce: Îl mai aştepţi mult? 

— Pintilie nu locuieşte la mine. Cine te-a trimis aici? 

— Miss... Mariet Popescu. Abia atunci făcu corelaţia: Ha, ha, ha! Tu, 
Popescu! Ea, Popescu! Este soțul tău? 

— Aș, bunica. 

Minerva simulă o criză puternică de râs chiar în dreptul uşii. Îşi 
împiedică dintr-o dată cotul în clanță împingând concomitent cu spatele. 
Uşa se deschise brusc şi se trezi în faţa unor priviri holbate: trei bărbaţi la o 
masă de pocher. 

Potul i se păru impresionant — poate câteva mii de lei — teancurile 
partenerilor se numărau în centimetri. Nu se vedeau decât hârtii albastre. 

"Ăştia-s nebuni?! O sută de lei deschiderea?!" 

— Hello, boys! se repezi Minerva strângându-le mâna pe rând. 

— Ce vrea asta, Nicule? întrebă contrariat unul din jucători. 

Deşi foarte tânăr, avea o față bătrânicioasă, boţită. 

Popescu gesticulă în spatele Minervei apoi avertiză cu tonul acela 
caracteristic care anunţă intrarea panterelor în arenă: 

— Miss Betsy din Chicago! Descinde direct din Miami. Cangurul Bill, 
inteligent şi sentimental, este confidentul domniei sale. Are și un tanc pe 


Broadway. Verişoara lui Pintilie, deşi ăla pare întreg. Se întoarse: John nu 
stă la mine, dar trebuie să vină dintr-o clipă într-alta. 

— Merci, Bill! făcu Minerva fermecată. Tu ești drăguţ... 

— Uite aşa o ţine. Şi i-am explicat că mă cheamă Popescu. 

— O.K.,Bill! 

— Poftim! 

Expresia celorlalți se schimbă. Dintr-o dată amabilă, zâmbet lung, 
cleios. Făcură prezentările. 

"Aşadar, Pintilie nu-i printre ei... 

O întrebare în ceea ce-l priveşte ar fi fost legitimă, totuși Minerva ezită. 
E drept, traversase oceanul și Europa ca să-l vadă pe verişorul John. 
Plecând însă de la datele personajului sugerat, zurlia Betsy, prietena unui 
cangur, o consecvență de intenție prea fermă — întrebări stăruitoare despre 
Pintilie — l-ar fi pusă în gardă pe Popescu, prudent măcar din principiu, 
dacă nu avertizat de instinct. I se părea mai natural ca Betsy să afişeze o 
camaraderie gălăgioasă, sportivă, cu pumni repeziți în coaste, plex și 
spinare, "măi, porc de câine!", un exotism pitoresc ţinând de alte meridiane 
sau cel puţin aşa cum ni-l imaginăm noi pentru că am văzut multe filme cu 
personaje care n-au existat probabil niciodată. 

Poate că Betsy picată într-un cerc de pocherișşti, băieţi simpatici, s-ar fi 
ambalat uitând pentru moment că se află la Pogoarele şi nu în Arkansas și 
că cel căruia îi încearcă pectoralii nu e cowboy-ul Tom, ci Popescu, escroc 
din fauna dâmboviţeană. Desfășurându-se, ar fi uitat în consecinţă și de 
John, şi indiferent de cum ar fi stat lucrurile, o ignorare a intenţiei primare 
nu putea decât să facă impresie. "E o ţicnită, dar nu e periculoasă." În 
această lipsă de insistență, Minerva plagia cumva manevrele cumpărătorului 
abil care, intrat în dugheana negustorului, nu-și arată preferința pentru 
obiectul râvnit ci, ocolindu-l, se ocupă de ceea ce în ori şi ce caz nu va 
achiziționa pentru ca la urmă, vag distrat, să se intereseze de marfa vizată. 

Nu se îndoia o singură clipă că oamenii aceştia ştiau multe despre 
Pintilie. De altfel, pocherul realiza o trăsătură de unire între ceea ce își 
imaginase la locuinţa cartoforului și ceea ce găsise aici. Se juca tare, "argent 
comptant", evident, şi era greu de crezut că indivizii se amuzau luându-și 
banii unii altora. Puteai presupune mai degrabă o combinaţie frauduloasă a 
doi sau trei dintre jucători, înțeleşi să-l jecmănească pe al patrulea, naiv de 
prin provincie venit să se distreze în Capitală. 


Trecând în revistă figurile din jurul mesei, Minerva reflectă că inginerul, 
eternul inginer cu bani venit de pe un șantier din celălalt capăt al ţării 
trebuie să fie individul din dreapta ei. Avea o expresie caracteristică, plină 
de sine, un împins al gușii în piept la fel de caracteristic. Pe degetul mic 
strălucea o așa-zisă şevalieră. Minerva cunoștea inelul, una din afacerile 
mănoase ale vaporenilor sau ale bișniţarilor intermediari: aur 8 carate, sursa 
— bazarurile colorate din Istanbul, turnat subţire cât o foiţă de staniol, dar 
pe un calapod care să sugereze masivul. 

Un singur amănunt o nedumerea. Cărţile de joc nu erau măsluite. Nu 
regăsea în arabescurile florale manoperele lui Preda, acele volute 
prelungite, ramuri imperceptibil deviate sau sfere împlinite. Faptul 
semnifica fie că în cadrul grupului Popescu metodele de lucru erau altele, 
ori numai diversificate, fie că Pintilie îşi rezerva monopolul cărților 
contrafăcute. 

Și mai era ceva. Nimeni nu părea cu adevărat surprins de vizita ei. 
Prezentarea aceea de un grotesc ieftin a lui Popescu li se păruse suficientă. 
O ingeraseră firesc, fără întrebări suplimentare. Erau pesemne obișnuiți cu 
astfel de apariţii, indivizi niciodată sau foarte rar aceiaşi, agăţaţi în cine știe 
ce condiţii, aduşi aci și curăţaţi de bani. Lipsa de curiozitate manifestată 
trăda mai mult decât cotidianul, ilustra sistemul. 

Cineva împărți cărţile, era de la sine înțeles că americanca va juca, și 
Minerva îşi zise că trebuie să piardă. Instinctiv devii binevoitor faţă de 
fraierul care plăteşte. Jocul evolua înfierbântat, stimulat de o prezenţă nouă. 
Inginerul îşi frământa încântat mâinile. Va avea ce povesti celor de acasă: 
"Plus zece mii, am zis. Uite, pe ochii mei mă jur!" 

Minerva învățase pocher pe la 12 ani, într-o vacanţă ploioasă petrecută 
la tanti Caliopi la Lereşti, lângă Câmpulung Muscel. Mătuşă-sa trișa — 
femeia asta n-a suportat niciodată să piardă altceva în afară de bani, chei, 
timp și doar din când în când umbrela. Achitarea datoriei consta în trei 
cucuriguri răsunătoare urlate de pe acoperiș. Din cauza aceasta şi numai 
dintr-aceasta, Minerva lupta din răsputeri ca să câștige urmărind cu ochi de 
şoim manoperele lui tanti Caliopi. Plăcerea de a o vedea pe mătușă-sa 
căţărându-se în vârful casei să strige cucurigu — spectacol pasionant 
urmărit de vecini și găzdoi la ore fixe — era inegalabilă. De fapt, după 
câteva zile, le vizitase agentul sanitar care le întrebase cu un tremur ciudat 
al glasului și fără să intre în casă dacă nu cumva le poate fi de folos. 


Jucase mai târziu în facultate, iar ulterior rar, cu prilejul unor reuniuni 
întâmplătoare. Fără îndoială însă că la astfel de partide nu asistase 
niciodată. 

Se trăgea dement, escrocii forțau, aproape că nu exista mână fără pe 
şase, pe nouă, pe 27, iar inginerul plecând probabil de la premisa că 
totdeauna câștigă cel care are mai mulți bani, se simțea obligat să participe 
la toate poturile, solicitând din când în când tururi. Popescu chibiţa corect, 
fără intervenţii. Arborase o mină blajină și zâmbăreaţă: "Copiii se distrează, 
joacă și ei acolo, pe o îngheţată..." Râdea exagerat la absolut tot ce spunea 
americanca și se bucura lingușitor ori de câte ori câștiga. 

Minerva scormoni în geanta imensă de crocodil căutând bricheta. 
Evident, o găsi greu, dând posibilitate celorlalți să arunce înăuntru privirile 
acelea nedelicate cărora foarte puţini le rezistă. Înregistrară o garnitură de 
poşetă în argint, piepten, pudrieră și un triptic mic pentru fotografii, 
pașaportul, o tabacheră, câteva hârtii verzi în schimbul cărora nepoţii 
unchiului Sam își cumpără pe 5-th Avenue acţiuni, o blondă miraculoasă în 
bichini sau de-ale gurii. Toate trebuiau să se adauge la nota de autentic și 
chiar dacă virtual oamenii acceptă, sunt avizaţi despre posibilitatea unui 
travesti, ad-hoc, se lasă păcăliţi de fleacuri strălucitoare, de mici detalii pe 
care în reprezentări tipice inconștiente le împrumută unui ins ori unui 
fenomen. Astfel o tolbă îți poartă automat gândul la un poştaş, stetoscopul 
la un medic. Sunt imagini simbol intrate în sânge şi trebuie să vină altceva, 
un amănunt strident, o gafă care izbind bunul simţ să devieze traiectoria 
înregistrărilor operate fără discernământ în virtutea inerţiei. 

— Cip! 

— Pas! 

— Pas, făcu Minerva suflându-și zgomotos nasul. Pierdea aşa, dintr-o 
clipită vreo 3 000. 

— 1 500, ceru tânărul cu figură bătrânicioasă şi numără banii fără să se 
grăbească. 

Unul din escroci se retrase. Rămăseseră în joc celălalt, inginerul și 
Minerva. Se gândi că americanca nu s-ar fi eschivat de la o sumă atât de 
ridicolă şi azvârli absentă bancnotele pe masă. 

— Ce aveţi? întrebă inginerul. 

— Dead man's hand, ciripi Minerva. 

— Ce zise, neică? 


— Adică aşi cu optari, traduse prompt Popescu. E la ei o chestie. Mâna 
mortului. 

— Aha! făcu inginerul. Slab pentru mine. 

Răsfiră pe masă o chintă. Boţitul începu să râdă: 

— Nu ţine! Culoare. 

Adună banii și cu aceeaşi răbdare îi sortă aranjând teancul cu figura lui 
Bălcescu deasupra. Îi făcea plăcere să-i manipuleze, degetele parcă salivau. 

Inginerul, verde la faţă își aprinse o ţigară. 

— Ciudat... Foarte ciudat... 

Popescu îl privi fix. Întrebă blând: 

— Ce anume? 

— Știu precis că am aruncat nouarul de caro. Stau și mă întreb cum a 
apărut la dumnealui. 

— Vi s-o fi părut... 

— Nu! interveni boţitul cu figura omului inocent adânc ofensat. Poftim 
banii înapoi. În condiţiile astea, eu nu mai joc. Dacă domnul inginer îşi 
permite... 

Ai fi zis că e gata să plângă. 

Derutat, inginerul dădu înapoi: 

— Cine ştie... Poate că mă înşel... Scuzaţi-mă. Era sufocat de 
dezinvoltura cu care pierdeau bucureştenii, înspăimântat pe undeva să nu 
facă figură provincială, nedeprins cu lumea. 

"Idiotule... Te duc ca pe un copil mic." 

Apoi se gândi că e cazul să mai facă o figură. Se ridică și cu un aer 
extrem de serios începu să execute genuflexiuni. Zece-douăzeci-treizeci. 
Oamenii se holbau la ea, fără să-i înțeleagă intenţiile. La fiecare cinici 
mișcări scotea câte un chiuit prelung care zguduia asistenţa. 

— Incașii? se interesă Popescu. 

— Trage storurile, Nae, că mai cheamă careva Salvarea! 

Minerva nu răspunse continuându-și exerciţiile. Ai fi zis că nimic 
altceva pe lume nu conta pentru ea, decât genunchii care nu scârțâiau şi 
reglarea suflului. 

— Mai jucaţi? 

— I cant! 

— Ce vrea? 

— Zice că nu mai poate, explică Popescu. 


— De ce, dom'le? Aiurește-o cu ceva, e nasol să rămânem în trei, șopti 
inginerul. 

— Văd că Pintilie nu mai vine, spuse plictisit Popescu. 

Minerva se privea în oglindă, verificându-şi machiajul. Păru să-și aducă 
brusc aminte de motivul care o adusese aici. 

— Oh, yes, Pintilie. Strigă în faţa ferestrei de parcă l-ar fi văzut venind: 
John! John! 

— Taci, madam, că iar se adună satul! Se întoarse către ceilalți: Dracu 
m-a pus s-o bag în casă?! 

— Ce spune, Bill? 

— lar? Mă cheamă Popescu!!! Silabisi: Nae Popescu! 

— O.K. Bill. 

— Ptiu, are un fix. 

Subit, Minerva începu să cânte tare cu elan și interpretare o melodie de 
jazz. 

Bătrâniciosul sări speriat în picioare. 

— Astupaţi-i gura, fraţilor, că dă miliția peste noi! 

— Ăsta-i om să te înţelegi de vorbă bună? Nu vezi că-i filează o lampă? 

— Clar, admise trișorul. 

— Mi-a pocnit un pumn la poartă de am văzut toate steluţele de pe 
drapelul lor. 

Inginerul păru brusc interesat. 

— Așa, din senin? 

— Nu. Din prietenie. Aoleu! Cârâie și fals pe deasupra! Pe unde naiba o 
fi umblând idiotul ăla de Pintilie?! 

— Era acum o jumătate de oră la cârciumă cu un tip. Spune-i lui 
Sonache. 

— Auzi, madam! Pintilie e la drugstore-ul comunal. Bea drojdie. 

Minerva tocmai se desfășura puternic. 

— O.K, Bill! Thank you pentru amabilitate. Voi toţi boy simpatici. 

Trişorul făcu ochii mari consultându-i din priviri pe ceilalți. 

— Dacă nu întâlnesc, spune lui John că a venit verișoara Betsy din 
Chicago. 

— Ce chestie!? se miră cineva apărut pe neaşteptate. 

Se întoarse surprinsă. În pragul uşii stătea un bărbat uscăţiv. 

— Ce chestie! repetă individul. Adineaori l-a căutat pe Pintilie, frate-său 
din Argentina. 


Minerva se crispă. Parcă ar fi primit o lovitură în moalele capului. 
"Celălalt. Mi-a luat-o înainte." 


Omul în gri plimbă lampa de benzină la subțioara lui Pintilie. Un zâmbet 
sardonic îi strâmba gura. În magazie era aproape întuneric. Prin ferestruica 
mică, un fel de vasisdas, se strecura amurgul, suliți de aur roşu care se 
înfigeau la picioarele cartoforului. Fusese răstignit pe un perete. Frânghia îi 
intra adânc în carne. 

Părea ciudat acest Christ în dangarezi, despuiat până la brâu. Pe frunte 
apăruseră stropi rotunzi de sudoare ca niște lacrimi. 

Omul în gri apropie lampa de torsul gol. 

— Vorbeşti? 

— Nu ştiu... Nu ştiu... 

Plângea ferindu-şi instinctiv trupul. O tresărire reflexă a mușchilor. Atât. 
Simţi durerea, mușcătură de viperă, gheară de foc înfiptă în tot trupul. Un 
urlet groaznic îi scăpă din gâtlej. Urlet neomenesc, de moarte. 

— Ce ai luat? De unde ai luat? 

Cercetă faţa cartoforului cu o curiozitate sadică. Pupilele lui Pintilie, 
dilatate, inundaseră irisul lăsând o margine îngustă, albastră. Gâfâia. 

— Nu ştiu. Vă jur! 

— Juri strâmb. 

Flacăra îi biciui obrazul, părțile moi de sub ureche, coborî abilă de-a 
lungul brațelor căutând încheieturile, palmele asudate. 

Pintilie simți că nu mai suportă. Îşi încleştă dinții. Răcnetul îi vâjâi în 
urechi straniu, un țipăt străin. Dar aceasta era o înregistrare abstractă, 
percepută undeva în străfundurile fiinţei. Ca și mirosul greu, aţâţător. Crezu 
că-și pierde cunoştinţa, dar nu izbuti. 

Omul în gri ridică lampa. Privea hipnotizat țesutul măcinat de foc. 
Pierdea un lichid galben, gelatinos, iar dedesubt totul se regenera fără urme. 
Derma triumfa asupra flăcării. Și totuși Pintilie suferea, simţea acut până la 
cei mai îndepărtați centri, cu toată fiinţa lui durerea. 

Gura omului în gri se umplu de salivă. Îi plăcea. Ceva pervers... Ar fi 
trântit jos o femeie. 

— Vorbeşte! Ce-ai luat? 

— Nu-mi amintesc, gemu sfâșietor celălalt! Nu ştiu. Flacăra se apropia 
amenințătoare: Aşteptaţi! O dată, am luat un antinevralgic. Da, asta trebuie 


să fie... 

Omul îl pocni cu sete. 

— Îţi baţi joc de mine? 

— Jur! Vă jur! Pintilie plângea. Mi-a fost rău după aceea. O zi întreagă. 
Mă durea tot trupul. Nu mă puteam ridica din pat. Parcă ardeam... O zi 
întreagă. Atunci însă nu m-am gândit. 

— Când s-a întâmplat asta? Vorbeşte! 

— Acum două săptămâni. Găsisem o servietă. Înăuntru era o pastilă. Mă 
durea capul. 

— Unde-ai găsit servieta? 

— La CEC. Abia se deschisese agenţia. 

— Care agenţie? 

— De pe Moşilor. Vizavi de patiserie. 

Omul în gri întrebă sec. 

— Eşti sigur că n-ai furat-o? 

— Nu, puteţi să mă credeţi. Completam formularul la o măsuţă laterală 
lipită de perete. Servieta era jos, lângă scaun. O uitase cineva. Când am 
plecat, am luat-o sub braţ. Asta e tot. Vă jur! 

— Ce-ai găsit înăuntru? 

— Nimicuri. O plasă de nailon, un ziar împăturit şi-o cutiuță cu câteva 
pastile. Nu i-am dat importanţă. Seara însă m-a durut capul îngrozitor. Eram 
sigur că-i un antinevralgic. Oricum, semăna. 

Omul în gri îl privea stăruitor. 

"Nu cred că minte. Tremură ca un vierme. Un escroc ieftin picat 
întâmplător în povestea asta." 

— Acum mi-amintesc... Cartoforul încerca să zâmbească: un zâmbet 
schimonosit, slugarmic: Am găsit şi o scrisoare. 

— Cine semna? 

— Nimeni. O scrisoare neterminată. Câteva rânduri, doar. 

— Scris de bărbat sau de femeie? 

Pintilie începu din nou să tremure. 

— Nu ştiu, nu mă pricep. M-am uitat în treacăt dealtfel. Ceva în legătură 
cu vacanța. Urma să plece în curând. Îi dădea întâlnire cuiva într-o localitate 
despre care n-am mai auzit. Sau poate nu e localitate. Peştera Sihastrului. 
Promitea să fie acolo pe 19 iulie cu toată marfa. 

Omul în gri îl privi lung. 


"Peştera Sihastrului... Nu-i de mirare că a reţinut. lese din comun. Data 
însă..." 

— Pe 19, zici? 

— Precis. 

— Ce te face să fii atât de sigur? 

— E ziua mea de naştere. Fără să vreau am făcut legătura. 

— Aha. Cui îi era adresată scrisoarea? 

— Nu ştiu. Văzu lampa ridicată şi urlă: N-avea titlu, credeţi-mă! 

Omul în gri începu să se plimbe prin încăpere: "De la dobitocul ăsta nu 
mai pot scoate nimic. Peştera Sihastrului... Pe unde o fi?" 

— Cum arăta servieta? 

— Neagră, din plastic. Se găsesc în oraș. 

— Ce-ai făcut cu lucrurile? 

— Le-am aruncat într-un coș de gunoi. N-aveam de unde să știu... 

— Altminteri le-ai fi păstrat pentru mine. 

Reflectă câteva clipe: 

"Focul nu lasă urme." 

Adună un braţ de paie și le aprinse. Ochii lui Pintilie îl urmăreau 
îngroziți. 

— Nu!! 

Curând, flăcările cuprinseră pereţii de lemn. Omul în gri părăsi magazia. 

Pe o rază de 8 kilometri nu locuia nimeni. Nici trecători nu existau. 
Șoseaua îşi croise alt drum, ocolind cariera de piatră, abandonată cu ani în 
urmă. 

Locul era cu desăvârşire pustiu. 


Minerva împinse ușa. Prin fumul gros zări silueta lui Pintilie răstignit de 
stâlp. Scoase briceagul și-i tăie legăturile. 


Capitolul VII 


Spionaj și contraspionaj 


Se aflau în Cișmigiu pe o bancă în apropiere de pavilionul porumbeilor. 
Grădina era plină de lume. Bătrâni, copii gălăgioși, solitari privind placid 
forfota trecătorilor. O fetiță în rochie galbenă încerca să ademenească cu 
pietricele un porumbel. În dreapta, ospătarii de la "Buturugă" plimbau 
deasupra meselor câte zece halbe o dată. Privindu-i, ţi se făcea sete; ai fi 
mușcat din spuma albă. 

Omul în gri aruncă ţigara strivind-o sub picior. Rezidentul tuși ușurel. 

— Sunteţi convins că Peştera Sihastrului reprezintă pista reală? 


— Da, spuse Minerva. În privinţa asta nu mai încap îndoieli. Din 
conţinutul scrisorii, aşa cum mi-a reprodus-o Pintilie, reiese clar că autorul 
ei deţine secretul descoperirii şi că are de gând să-l comercializeze. În 
sensul ăsta, dă asigurări destinatarului că pe data de 19 se va prezenta la 
întâlnirea de la Peştera Sihastrului. Un lucru e cert. Ambele persoane, 
furnizor şi beneficiar, au interesul să-şi camufleze identitatea și intenţiile. 
Nu putem ajunge la ei decât pe căi ocolite. 

— Cred că ai dreptate, oftă colonelul Ionaș. Pe unde vine Peştera 
Sihastrului? 


— La vreo 70 kilometri de frontieră. E un fel de han sau de motel. În 
sfârşit, ceva nou... S-a făcut multă reclamă: legendă, privelişti, lac etc. 

Rezidentul tăcu câteva clipe. Trimise înapoi mingea care i se încurcase 
între picioare apoi adăugă: 

— Urmează să decideţi. 

— Dumneavoastră ce părere aveţi? 

— Nu v-aş sfătui să vă duceți... 

— De ce? Vă e teamă că am fost reperat? 


— Nu-i exclus, zâmbi lonaş. Am însă toată încrederea în aptitudinile tale 
de disimulare. Te-ai hotărât ce travesti alegi? 


Minerva se răsuci în scaun. 

— Mi-am bătut capul azi-noapte. N-o să-mi semene, vă asigur. De altfel, 
sunt convinsă că plecând de la aceleași raționamente vor trimite alt agent la 
Peştera Sihastrului. În nici un caz gâdele lui Pintilie. În consecinţă, riscul de 
a fi recunoscută scade simţitor. 

— Îţi dai seama ce te aşteaptă? Spionul care se camuflează de jure, 
inventatorul, fără să-l mai pun la socoteală pe omul care vine la întâlnire. 
Peste toate astea, grija constantă de a nu te deconspira. 

Minerva își răsucea pe deget o șuviță de păr. Părea dusă pe gânduri. 

— Individul care l-a torturat pe cartofor e un tip dur, o bestie. Omul de 
acţiune. La Peştera Sihastrului au nevoie de un tip inteligent și abil. Mă 
întreb pe cine vor trimite. 


— Avem un agent foarte bine camuflat şi care corespunde din toate 
punctele de vedere, spuse rezidentul. 

Omul în gri aruncă ţigara: 

— E o idee... Am să mă gândesc. 


Colonelul Ionaș își ridică sprâncenele. 

— Cum ai de gând să-l foloseşti pe Dobrescu? 

Minerva îşi aminti de trandafirii înveliți în celofan şi zâmbi: 
"Pezevenghiul, cu ce șmecherii umblă”. Încă nu se văzuseră. 

— Fl va ţine legătura. Bănuiesc că o să aibă oleacă de treabă. 

— Sunt convins, râse Ionaș. Ai tu grijă... Apropo, ce-i cu elefantul alb? 

Minerva se aplecă peste birou. Întrebă cu ochii brusc micşoraţi: 

— Ce ştiţi despre chestia asta? 

— Dobrescu se plângea ieri lui Macri de la cifru că te-ai fi supărat pe el 
din cauza unui elefant. Era foarte necăjit... Ălălalt nu înţelegea de ce 
numaidecât alb? Dacă ar fi fost portocaliu... 

— Aha! Şi la ce concluzie au ajuns? 

— Fireşte, la nici una, dragă Minerva, surâse fin colonelul. În 
problemele astea, tu ai totdeauna ultimul cuvânt. 


— Nu vând nici o butelie de aragaz! 


Minerva trânti exasperată receptorul în furca. Era al 218-lea apel. 218 
întrebări asemănătoare, 218 răspunsuri identice. Spiridon și Keops ascultau 
nedumeriţi. 

"M-a omorât. Clar! Când vrei să te răzbuni pe cineva e de ajuns să 
lipești în staţiile de autobuz sau tramvai etichete. La numărul cutare, de 
vânzare... Hm! Cine mi-o fi copt-o? Dobrescu?" 

Telefonul sună. 

— Da? Nu vând nici o butelie de aragaz! 

"Bineînţeles că Dobrescu, cine altul? Pentru chestia cu elefantul... Ce 
ipocrit! Pe de o parte îmi trimite flori, pe de alta..." 

— Nu vând nici o butelie de aragaz! 

"Sigur că da. Chestia cu buchetul e cacialma. Ca să-mi îndepărteze 
bănuielile. Ce perfid!" 

— Nu vând nici o butelie de aragaz! 

La celălalt capăt al firului colonelul Ionaş se încruntă. 

— Alo? Casa Tutovan. Bună seara. Ce-i cu aragazul, domnişoară? 

Minerva deschise gura, gata să-i povestească farsa, dar se răzgândi. 

— Nimic. Nu știu cine tot greşește numărul. 

— Aha. Uite pentru ce te-am deranjat. În legătură cu Dobrescu. Nu-l mai 
fierbe, zău aşa. Te rog! L-am văzut adineaori în birou la Stamate. Ofta de ţi 
se rupea inima. 

— Sărăcuţul! Se hotărî brusc: Mai e pe acolo? 

— Da. 

— Bine, îl aştept. 

Figura Minervei nu prevestea nimic bun. 

— Bravo! Ştiam eu că eşti o fată bună. Când pleci? 

— Mâine dimineaţă. 

— Îţi doresc succes. 

Închise. Auzi un sfârâit prelung şi alergă în bucătărie. Cafeaua dăduse în 
foc. 

— Tare-s tută! 


Soneria de la intrare bâzâi încetişor. 

— A! Junele Dobrescu! Mă găseşte într-o dispoziție excelentă. 

Imprimă figurii zâmbetul de duminică și deschise ușa. Locotenentul 
stătea în prag, spășit, cu un buchet mare de trandafiri în mână. Deodată 


tresări. Papagalul Keops cârâia bătând din aripi. 

— Ai feştelit-o, băiete! Nu vând nici o butelie de aragaz! 

Minerva exclamă încântată. 

— Vai, dragă Dobrescule, ce drăguţ și atent ești tu. Intră, intră te rog. 

Zărindu-i surâsul, locotenentul fu cât pe-aci s-o rupă la fugă. Își luă 
totuși inima în dinți. 

"Acum, ce-o fi o fi. Dumnezeu cu mila." 

Se şterse lung, conştiincios pe picioare, deși preșul dispăruse de mult, 
apoi păşi înăuntru salutând politicos: 

— Bună seara. 

— Bună seara, bună seara, dragul meu. 

Dobrescu întinse timid buchetul. Minerva îl luă și cu o mișcare 
fulgerătoare îi prinse mâna la încheietură strigând: 

— Stai! Să-ţi văd degetele. Urme de pelicanol. Nu-i așa? 

— Pelicanol?! 

— Câte anunţuri ai lipit, Dobrescu Vasile? 

Locotenentul scutură din cap aiurit. 

— Ce fel de anunţuri!? 

— Nu ştii? ÎL luă martor pe Spiridon: Zice că nu ştie! 

Keops repeta întruna, fericit: 

— Nu vând nici o butelie de aragaz! 

— Ai auzit? Ridică receptorul şi răspunde. 

Dobrescu bâlbâi ceva la telefon. 

— Butelie? Care butelie? Care anunţ? 

— Închide! Ei? 

— Vă dau cuvântul meu de onoare că habar n-am de nimic. Crede-ţi-mă. 

— Uită-te la mine! Se apropie şi-l privi lung. Ochi de prunc, mari, 
speriaţi, de o candoare dezarmantă. Minerva făcu un pas înapoi, îl cercetă 
încă o dată din cap până în picioare şi decretă: Te cred, băiete! Nu știi să 
minţi. 

— Căpitanul Stamate să fie? Ce zici? 

— Ştiu eu? Parcă nu-mi prea vine a crede. 

— Macri de la cifru? Îi cam plac farsele. 

— De când s-a însurat, i-a mai trecut. Pretinde că îl inhibă soacră-sa. 

— Ionaș? 

— Șefu'?! Vai de mine, cum vă puteţi imagina aşa ceva? 


— Câte am văzut eu în viața mea, băiete, n-am păr în cap! Deşi s-ar 
putea să ai dreptate. Acum nu-i arde de glume. Să fie cumva "persoana"? 

Locotenentul încruntă nedumerit sprâncenele. 

— Care persoană? 

— Mă enervezi, Dobrescu Vasile. Persoana! $mechera aia cu nasul câș, 
care se ocupă de biografiile noastre. Acum să fim sinceri: pe tine te-a 
nimerit! Blonduţ, bleguţ, uneori drăguţ... În fine! Dar să mă compare pe 
mine cu un cocostârc? Cu un cuier! Accentuă: Pom! 

— Asta n-am înţeles-o nici eu. 

— Aha! Va să zică pe ailaltă cu cocostârcul ai înțeles-o. Mă rog... Nu 
cred totuşi că ea mi-a făcut-o. N-o prea duce capul. Asta-i chestie deşteaptă. 
Spune-mi te rog, amicul tău Diaconescu din a IX-a B unde lucrează? 

— Pe un şantier în provincie. 

— N-a fost cumva ieri prin Bucureşti? 

— Ba da. Dar de ce mă întrebaţi? 

Minerva se ridică trimufătoare. 

— Acum ştiu cine mi-a copt-o. Diaconescu! Râse lung, dezvelindu-și 
dinții mari: Auzi ce i-a trecut prin minte măgarului. 

— Eu unul... 

— Te rog să nu-i iei apărarea. În fond, nici măcar nu-i port pică, şi ştii 
de ce? Pentru că mi-a plăcut pontul. E foarte bun. 

— Credeţi? 

— Excelent. Mi-a dat o idee de milioane! De când caut eu așa ceva 
pentru ziua lui tanti Caliopi. Peste o lună împlineşte 65 de ani. 

— Apropo, tot mai învaţă persana? 

— Pe asta a terminat-o. Acum studiază limba malgașşă. Dialectele 
sudice. Hai să-ţi fac o cafea, Dobrescule. Am o rețetă nemaipomenită. 


Minerva stătea adunată în fotoliu într-o poziţie chinuită cu picioarele 
dedesubt. Ţinea ceașca de cafea cu amândouă mâinile, ca un copil, sorbind 
abătută. 

— Vezi tu, băiete — spuse fără să-l privească — personal n-am crezut 
niciodată în destin. Poate pentru că nu-mi convine să cred. Acceptându-l, s- 
a isprăvii cu orice: ideal, perseverenţă, luptă etc. Există însă ceva ce nu poţi 
ignora: presimţirea. Totdeauna, dar absolut totdeauna când am avut necazuri 
am șştiut-o cu cel puţin câteva ceasuri înainte. Ei bine, de două zile sunt 


foarte neliniștită. Mi-e inima strânsă. Parcă sunt nişte gheare care mi-o ţin. 
Oftă: Simt că e ultima mea anchetă. 

— Fi asta... 

— E ultima mea anchetă, Dobrescule. De acolo nu mă mai întorc! 

O spuse pe un asemenea ton, încât locotenentul se înfioră. 


Capitolul VIII 


Ciudăţeniile unor călători 


Bărbatul ieşi din apă și se înfundă într-un tufiș. Câteva minute mai 
târziu, îmbrăcat în rasă de călugăr mergea agale pe şosea. Îl ajunse din urmă 
o căruță cu loitrele zugrăvite în culori vii. Omul de pe capră își scoase 
căciula. 

— Încotro, părinte? 

— Spre Peştera Sihastrului. 

— Aşa? Păi să te duc o bucată de drum. Urcă, sfinţia ta. 

Călugărul se strecură sub coviltir. Țăranul dădu bice cailor și se întoarse 
încercând — aşa cum se obișnuiește în asemenea împrejurări — să lege 
câteva vorbe. Monahul răspundea fără chef, privind șoseaua cu luare- 
aminte. Ciudată i se păru (mai târziu avea să povestească procurorului) și 
grija acestuia pentru traista cu merinde. 

Ajunşi la răscruce îi făcu semn să coboare. Călugărul mormăi o 
binecuvântare și săltându-și traista pe umăr se îndepărtă grăbit. 

Din kilometru în kilometru, pancarte mari anunțau apropierea de motel. 
Drumul era anevoios, în pantă, iar anteriul negru atârna greu, călduros. Vru 
să se desfacă la guler, dar se răzgândi. Hanul Peștera Sihastrului răsărise 
după o cotitură. Ocoli clădirea și se strecură printr-o spărtură a gardului. 


Rudy Negreanu își bău siropul pe îndelete, aşteptă ca degetele ude cu 
inel de argint să-i dea restul și părăsi peronul. Abia acum fetița care-i 
propusese o cameră îndrăzni să ridice ochii, cercetându-l amuzată din 
creştet până-n tălpi. Omul purta bocanci cu ţinte noi nouțe, pantaloni 
bufanţi în carouri, canadiană, rucsac și alpenștoc. Se urcase într-o birjă, nu 
în spate ca toată lumea, ci pe capră, lângă vizitiu. 

"O fi vreun neamţ, păcatele, și eu l-am luat pe românește. Sau inglez”. 


Plămădeală asculta atent bătaia motorului, apoi se lăsă pe spate 
mulțumit. Maşina torcea regulat. 
Işi aduse aminte că la plecare nu-și îmbrăţișase nevasta. 


"Cel puţin așa, de ochii lumii. Oricum era și frate-meu. Râse: Mare 
figură și ăsta! Auzi ce poate să-şi dorească de la Paris: o ilustrată sexy." 

Clătină din cap şi apăsă pe accelerator. Soarele alunecase spre asfințit. În 
curmătura dealului se zărea o spărtură întunecată. 

"Peştera Sihastrului. Am ajuns." 


Bărbatul se strecură pe poarta hanului — doi stâlpi de lemn sculptați cu 
migală. 

Hangiul — Ionică Panait — un om în vârstă, cu o figură distinsă, 
îmbrăcat într-un costum popular, îl întâmpină zâmbind amabil. În hol era 
răcoare, mirosea plăcut a brad proaspăt tăiat, a buruiană tânără. 

— Aş dori o cameră pentru o noapte. 

— Buletinul dumneavoastră. 

Bărbatul întinse pașaportul. Preciză, scuzându-se parcă: 

— Plec într-o excursie peste graniță. 

— Sunteţi un om fericit, domnule... Hangiul desfăcu documentul și citi 
numele: Plămădeală. Nu pot decât să vă invidiez. Mergeţi cu maşina... 

— Cu maşina. Din păcate i s-a defectat cutia de viteze şi am lăsat-o la 
auto-service. Mi-au promis că o repară până dimineaţă. 

Hangiul clipi şiret. 

— Puteţi fi sigur, mai ales dacă argumentul dumneavoastră era cumva 
de o sută. Aveţi camera numărul 13. Sper că nu sunteţi superstiţios. 

Bărbatul tresări: 

— Poftim? A, nu... 

Se îndepărtă. Ionică Panait îl privi lung. 

"Dumnezeule! Ce ochi are! Ce ochi!" 


Călugărul pătrunse fără zgomot în bucătărie. Pe camilafca neagră, 
decolorată, se vedeau urme de noroi. Lăsă desaga să-i alunece pe dușumea. 

Bucătăreasa se răsuci țipând speriată. 

— Aoleu, muică! Desluși silueta neagră și-și scuipă în sân: Ptiu drace! 
Mă speriaşi, părinţele! 

— Domnul cu tine, zâmbi monahul. 

Femeia — oacheșă și slabă — arătă plita goală. 


— Acuşcuşilea picai şi eu! Abia pusei șorțul. Vino şi dumneata mai 
târziu, auzi? Mai târziu. Un blid de ciorbă s-o găsi... 

Călugărul oftă obosit. Pe faţa unghiulară, nerasă, ochii adânciţi în orbite 
ardeau. 

— Stai mult p-acilea, stai mult? 

— Cât o vrea Domnul. 

— Vezi că până una alta trebuie să te registrezi la tovarăși. 

Omul o privi iute apoi îşi coborî pleoapele. Capul palid, ca de ceară, se 
înșuruba straniu între umerii atletici. 


Frânele ţipară. Inginerul Gogu Vasilesicu coborî, privind încântat în 
urmă. Intrase pe poarta hanului ca într-o mănușă, fără să micșoreze viteza. 
Cercetă curios curtea. Din păcate nimeni nu-i remarcase performanța. 

Era un bărbat înalt, cam la vreo 40 de ani. Pe nasul proeminent încălecau 
ochelari cu rame groase, negre. Părea să aibă o preferință specială pentru 
vestimentația de piele — haină, pantaloni, pălărie — și deşi luate în parte 
articolele n-ar fi atras atenţia, în ansamblu, te făceau să crezi că individul se 
echipase în vederea unei expediții speciale. 

Fotografie hanul din mai multe unghiuri, apoi făcând transistorul să urle 
intră înăuntru. Începu să ciocănească expert pereții, după care studie tavanul 
ca şi când s-ar fi întrebat dacă poate suporta o bombă. 

— Piloni falși. Beton mascat cu lemn. Ca şi căpriorii. 

Directorul, Ionică Panait, îşi ridică ochii din registru. Problema îl 
preocupase foarte puţin. Zâmbi totuşi amabil. Clienţii sunt totdeauna cei 
mai deştepţi şi au întotdeauna dreptate. 

— Probabil... 

Inginerul își repezi palma în faţă. 

— Un moment! 

Omul îl privea nedumerit. Vasilescu deschise aparatul foto și cadră 
rapid. 

— Mulţumesc! Ce spuneai? Probabil? Nu dom'le. Sigur! Înăuntru nu e 
beton. Nu e! Pricepi? 

— Mă străduiesc. 

— Pe mine vrei dumneata să mă aiureşti? ! Tocmai pe mine care-s de 
meserie? Păi îți demonstrez imediat. 

— Nu vă osteniți. 


Dar inginerul Gogu Vasilescu începuse să pipăie din nou pereţii, 
centimetru cu centimetru. Făcea câţiva pași înapoi şi fixându-și un punct în 
zid se repezea să-și lipească urechea. În timpul ăsta cerea prin semne și viu 
grai liniște deplină. 

— Sst! Termină, domnule! Da... Bun! Până aici e bine. Aşa... Poftim! 
Nu spun eu? Fals! 

Tot pipăind, ciocănind sau ascultând pereţii dispăru pe scări. Nu i se 
auzea decât vocea. 

— Bine! Bine! Nu, e fals! Fals! 

Ionică Panait care văzuse multe la viaţa lui socoti că e totuși momentul 
să-și facă semnul crucii. 


Ecaterina Stănescu îşi ridică nasul borcănat din revistă. O azvârli pe 
masă apoi părăsi odaia şi cobori în hol. Schimbase costumul de voiaj, 
culoarea zahărului ars, cu un altul, mai uşor de olandă. Era impecabilă, de la 
părul corect pieptănat până la unghiile îngrijite, nevopsite, hainele de 
excelentă calitate cădeau fără cută, machiajul discret, atât cât să învioreze 
obrazul lipsit de strălucire, fusese aplicat aproape imperceptibil. Și totuşi 
ceva deranja. Era o ostentaţie în această evidentă lipsă de ostentaţie, un 
"uite ce cucoană sunt, ştiu foarte bine cât de vulgare sunt persoanele care țin 
neapărat să atragă atenţia", un dispreţ suveran pentru cei ce nu ştiau asta, și 
în consecință nu apreciau. 

Privind-o cum se apropie, un pas sigur, autoritar cumva, directorul își 
zise că Ecaterina Stănescu are ceva înfricoșător. O femeie în prezenţa căreia 
instinctiv nu te simţi la îndemână, ti-ar place să o ştii cât mai repede 
plecată. O intuia uscată, neîngăduitoare şi antipatică, aşa cum sunt în 
general oamenii care fac prea mult caz de principii. 

— Aţi dorit ceva, doamnă? 

Ecaterina Stănescu îşi apăsă pe rădăcina nasului ochelarii cu ramă 
metalică. 

— O cafea. 

— La dispoziţia dumneavoastră. Am să v-o prepar eu. Zâmbi: Nu 
suntem încă rodaţi. Azi s-a schimbat personalul... Văzu schima de 
plictiseală a femeii și se interesă cu amabilitatea care se învaţă la școlile de 
specialitate: Cum vă simţiţi la noi? Priveliştea, ori ce s-ar spune, e 
admirabilă... 


Ecaterina Stănescu îl privi sec: 

— Cafeaua să-mi fie trimisă în cameră. 

Întoarse spatele traversând la fel de măsurat holul. 

Panait avu impresia că cineva i-a răsturnat în creştet o găleată cu apă 
rece. 

"Ce oameni! Dumnezeule... Ce oameni!" 


Alain Mathieu se desprinse de fereastră. Se uită prin odaie: 

"Drăguţ..." 

Atinse husa veselă de creton, mângâie lemnul alb al noptierei, apoi ochii 
îi alunecară spre oglindă. Se consultă critic din diverse poziţii. Un chip 
conservat, fără vârstă, despre care femeile în general afirmă cu o strălucire 
singulară în priviri: "Vai de nevastă-sa!" 

Din gulerul alb răsfrânt ieşea un fular bleu. Dădea o notă proaspătă, uşor 
frivolă ţinutei ascunzând în același timp ravagiile vârstei imprimate pe gât. 
Desfăcu valiza şi începu să-și aranjeze lucrurile în dulap. O făcea într-un 
mod caracteristic, cu grija pe care o pun de obicei femeile în astfel de 
îndeletniciri. Aşeză pe noptieră ceasul de voiaj îmbrăcat în piele roşie. Din 
interiorul capacului zâmbea chipul unei femei. 

"Lulu. Peste două săptămâni..." 

Îşi muşcă mustăcioara retezată scurt. Se simţea sâcâit. O senzaţie de 
neliniște. O senzație pe care o mai încercase. Și era fără greş. De fiecare 
dată se întâmplase după aceea ceva îngrozitor. 


— Săru' mâna, cucoană! 

Țiganca își ţinea fustele cu o mână, gata s-o ia la fugă. Rostogolea ochii 
prin bucătărie cercetând flămândă ungherele. 

Marioara Ţâmpoc îşi ridică nasul lung. 

— Acuşcuşilea tu ce mai vrei? 

— O coajă de pâine mâncaţi-aşi ochii. Acu ieşii din spital. 

— Ha?! 

— O coajă de pâine... 

— Toți calicii la uşa mea! bombăni bucătăreasa privind cu înţeles spre 
monah. 

Călugărul păru să n-audă. Curăţa zarzavat pe un colț de masă. 


Țiganca înaintă fluturându-și fustele. 

— Hai să-ţi ghicesc, cocoană, săru' mâna! Sortitul, uite ţi-l văz pe față.. 
Da' ce ochi ai! Plânge unu după ei... E dă ghindă. 

Bucătăreasa o măsură stupefiată. 

— Cum le văzuși astea, soro? Cum le văzuşi? 

Tiganca prinse curaj. 

— Văd eu mai multe... Gheorghiţă îl cheamă, aşa-i? 

— Vasile, bâlbâi Marioara Tâmpoc. Gheorghiţă-i frate-său. 

— Ei, ăla ţi-i scris, cocoană. Gheorghiţă! E cu credință mare şi inima la 
dumneata. Poate ai o treanță mai veche... 

— Nu ispiti satana, oftă călugărul. 

— Ce ziseşi? Vezi-ţi de-ale dumitale, se burzului bucătăreasa. Dacă dă 
borşul în clocot să mă chemi. 

O luă pe ţigancă şi trecură alături. Șoaptele celor două femei se topiră în 
spatele uşii închise. 

Monahul apucă un cuţit lung cu lama ca un brici și-i încercă tăișul. Avea 
degete fine cu pielea moale. 


Rudy Negreanu intră în han clipind mărunt. După soarele de afară 
întunericul răcoros al holului i se părea plin de volbură. Înaintă timid spre 
biroul de recepţie. 

— O cameră dacă s-ar putea, mă rog frumos. 

Directorul Panait îşi cercetă registrul. 

— Cu vederea spre peșteră sau spre șosea? 

— Dumneata dacă ai fi în locul meu cum ai alege? 

— Spre peşteră. 

— Perfect, dă-mi spre șosea. 

— Numele dumneavoastră. 

— Rudy Negreanu. 

Puse buletinul pe masă. Din întuneric ţâșni silueta inginerului Vasilescu. 

— Rudy aţi spus? 

Omul zâmbi. 

— Aşa mi se pare... 

— Rudy cu i din i sau y? 

— Din y. 

— A, făcu decepţionat inginerul, atunci nu sunteţi ăla. 


— Care, mă rog? 

— Am avut un coleg de facultate. El semna însă cu i din i. Mă scuzați... 
Scoase actele şi se adresă directorului: Mie-mi dai spre peşteră. Șopti 
confidenţial: E-n regulă toată aripa. Şi ieşi. 

Panait făcu ochii mari: 

"E nebun, dom'le! E de la balamuc!" 

Se aplecă peste registru și clătinând din cap începu să transcrie datele 
din buletin. 

Negreanu își mângâia degetele scurte. 

— De ce vă enervaţi? Bunică-mea, Dumnezeu s-o ierte, avea o vorbă: 
Ori că nu trebuie, ori că n-ajută. 

— Cine? făcu hangiul complet buimăcit. 

— Bunica mea. Poate ai cunoscut-o matale. Avea o afacere cu nasturi pe 
Griviței. Înaltă, voinică, purta şorţ rou... 

Hangiului i se încrucișară ochii de enervare. Reuși greu să se 
stăpânească. 

— Nu ştiu. Nu-mi amintesc. Şi-apoi nu văd legătura. 

— Ce ţi-am spus eu? Ori că nu trebuie, ori că n-ajută. De ce să te 
enervezi? 

Luă cheia şi salută politicos. 

Panait îşi prinse capul în mâini. 

"Ce adunătură, domnule! Unul şi unul!" 


Căpitanul Victor Atanasiu parcă în curtea hanului. 

Directorul își reprimă tresărirea. 

"Aha, tipul din gară." 

— Aş avea nevoie de o căldare cu apă, spuse Atanasiu. Mi s-a încălzit 
motorul. 

— Cu plăcere. V-o aduc chiar eu. Nu mi-au venit încă toţi oamenii. 

— Vă rămân obligat. 

Hangiul zâmbi punând căldarea jos. 

— Dimpotrivă. Eu am o datorie la dumneavoastră. 

— Ei asta-i... 

— Azi dimineață ne-am întâlnit la gară. V-am văzut fumând și mi-am 
luat îndrăzneala să vă cer un foc. 

— Nu-mi amintesc. 


— Mi-aţi dat cutia și aţi plecat mai departe. Scoase din chimirul lat un 
plic de chibrituri oferindu-i-l: Vă mulțumesc. 
Căpitanul dădu din umeri zâmbind nervos. 


Cei doi ospătari, Sasu și Iliescu, ieşind din curte. Purtau costume din 
Ţara Oașului: Opinci cu zurgălăi, cămașă lungă, înflorată şi pene la pălărie. 

Ionică Panait le făcu semn să se apropie. Îi cercetă din creștet până în 
tălpi clătinând din cap nemulţumit. 

— Şi fluierele unde sînt? Puneţi fluierele la chimir. 

— Domnule director, îndrăzni Sasu, credeţi că e neapărată nevoie de tot 
circul ăsta'? 

— Aşa-s instrucțiunile. Motel han cu specific popular. Se adresă lui 
Atanasiu: Ce rost are portul oşan pe meleagurile astea n-am prea înţeles, dar 
probabil că sunt subtilităţi care-mi scapă. Vi se pare că mie îmi şade mai 
bine cu traistă, tichie și iţari? 

Iliescu îşi ascunse zâmbetul: 

— Oricum, şefule, dumneata ai o figură care impune... 

Hangiul oftă amărât. 

— Ce facultate urmezi, băiete? 

— Arheologia. Clipi cu subînţeles: Adică sap! 

— Şi dumneata? 

Sasu lăsă ochii în jos. 

— Farmacia. 

— Ei, să vă văz la treabă! 

Călătorii priveau scena de la ferestre. 

— Bănuiesc, spuse Gogu Vasilescu, că ni se pregăteşte un mic program 
artistic... 

Pe buzele lui Rudy Negreanu flutura un zâmbet enigmatic. 

— Da! Se pregăteşte ceva... 


Doisprezece oameni. Sunt eroii dramei ce se va declanșa peste câteva 
ceasuri la Peștera Sihastrului. Trei dintre ei își camuflează identitatea, sau 
numai preocupările: inventatorul regeneratului absolut, spionul și maiorul 
de securitate Minerva Tutovan. 


leşiră în cerdac. Ecaterina Stănescu, izolată ca şi în sala de mese, își 
sorbea cafeaua cu înghițituri mici. 

"Urâtă femeie", gândi Alain Mathieu privindu-i nasul borcănat. Din 
profil era o adevărată pacoste: gros şi diform. "În schimb, trebuie să fie 
foarte deşteaptă. Există o compensație..." 

Inginerul Vasilescu răsturnă zaţul în farfurioară. 

— Vrei să-ţi ghiceşti? întrebă Rudy Negreanu. Ochii negri, sub pălălaia 
părului roşu, păreau tot timpul luminaţi a râs. 

— Avem o ţigancă la bucătărie, sugeră Iliescu curăţindu-le masa. 

Inginerul se entuziasmă brusc. 

— De ce nu spui, domnule? Irimite-o urgent încoace. Apoi către 
Negreanu: Crezi în chestiile astea? 

— Cumnatul meu, zise acesta zâmbind larg, a crezut toată viaţa că aşa 
un fler ca el nu mai are nimeni. 

— Şi? 

— Într-o zi, mergând pe stradă a văzut pe unul care vindea loz în plic. 

— Şi? 

— A cumpărat patru pungi. 

— Şi?! repetă aiurit Vasilescu. 

— Ce mai vrei matale? Asta este! Crezuse... 

Vasilescu îşi răsuci gâtul cu o mișcare bruscă. Un tic nervos care te făcea 
să crezi că încearcă în van să-și muşte urechea. 

— Spune-mi, te rog, cu ce te ocupi? 

— Vând textile într-un magazin pe Lipscani. 

— Aha. 

Plămădeală îl privi printre gene. 

"Plicticos individ... Un încurcă-lume." 

— M-ai chemat, boiarule? 

Țiganca, fals intimidată, trecu iute în revistă asistenţa și se lăsă jos, la 
picioarele inginerului. Amurgul colora obrazul femeii cu un roșu de aramă. 
Prinse ceașca deslușind expert în arabescurile de zaț. 

— Apăi, frumosule, să nu te superi dacă-ţi spun, dumneata ești om 
mare... 

Vasilescu făcu semnificativ cu ochiul spre Negreanu: "Fii atent, 
demagogie!" În realitate, aştepta proorocirile ţigăncii cu maximum de 


interes. 

"Da, da..., surâse unui gând Rudy Negreanu. Ne place să-i ascultăm pe 
alții povestind despre noi. Nimic nu ne poate stimula mai mult curiozitatea 
decât propria imagine comentată de alții. Ca şi când întreaga viață nu ne-ar 
ajunge ca să ne cunoaştem. Socrate, băiatul acela cumsecade, avea dreptate. 
Recomandarea lui însă conţine imposibilul: Ne privim în oglindă cu ochi 
orbi." 

— ... unu care te pizmuiește, boiarule. E numa' miere! Uite aşa, ca un 
balaur... 

— Hm, Pantazi de la tehnic, traduse cu satisfacţie inginerul. 

— ... ai să ai lacrimi şi supărare. Da' să nu-ţi faci inimă rea... 

Ecaterina Stănescu îl privi pe inginer cu dispreţ rece. 

"Ce tâmpit!" 

Apoi ochii îi alunecară spre Plămădeală. Se juca cu cheile de la mașină, 
azvârlindu-le în sus şi prinzându-le expert. 

Îşi umezi buzele. Individul îi stârnea o indispoziţie fizică. Cândva, în 
copilărie, atinsese fără să vrea un şarpe. Se cutremurase, îi fusese greață. 
Acum era la fel. Simţea că dacă ar atinge-o Plămădeală ar ţipa. Și nu-și 
putea explica de ce... Îl opri pe hangiu cu un gest scurt: 

— Încă o cafea. 

— Imediat, doamnă. 

Panait trecu pe lângă ghicitoare muşcându-și buzele. În bucătărie 
explodă. 

— Ce-i porcăria asta? 

Sasu tresări gata să scape farfuria din mână. Pe faţa suptă păreau să 
trăiască doar ochii. Ochi de jăratic. 

"De ce ţipă? Eu aud bine... Îi aud până și gândurile... Ce dobitoc! Cred 
că am febră..." 

— Aţi înnebunit? Vreţi să-mi pice miliția pe cap? 

Iliescu interveni spiritual. 

— Nu pică, şefule! Încă nu le-am făcut nota. 

— De ce-aţi lăsat-o pe-aia înăuntru? Voi n-aţi văzut ce învârte? Poate-mi 
sperie linguriţele sau vreo față de masă și le plătiți cu ochii închiși. Afară! 
Daţi-o afară! Ei, beleaua dracului! Ce-i la mine? Azil? 

Călugărul ridică fruntea. Avea ceva din resemnarea sfinților martiri. 
Ionică Panait îl măsură scurt. 


— Şi dumneata la fel. Ia-ţi trenţele și valea! N-am nevoie de mitinguri 
religioase. 

— Ce ziseşi? Adicătelea cum vine vorba asta, șefule? Cum vine? 
Bucătăreasa îşi înfipsese agresivă mâinile în şolduri. Îmi cureți dumneata 
zarzavatul, cartofii şi alilante? Oi fi vreo proastă, ai? Oi fi vreo proastă! 
După regulament trebuie să mă ajute doi oameni. 

— Până una alta ai să te ajuţi singură! 

— Aşa? Îşi desprinse şorțul şi i-l zvârli în braţe: N-ai decât să te speli pe 
cap cu el! 

— Ce-i, femeie, ai căpiat? 

— Mă cheamă Marioara Tâmpoc, auziși? Cu mine să nu vorbeşti așa, că 
eu nu ştiu multe. Acușcuşilea pui mâna pe polonic. 

Ionică Panait se pregătea să izbucnească. Îşi aduse însă aminte de 
recomandarea șefului de la trust. 

"Vezi cum te porţi cu ea, Panaite. Are unele ciudăţenii, dar în fond e fată 
bună... verișoara asta a mea." 

Făcu un gest de lehamite și ieși trântind violent ușa. Auzi vocea spartă a 
bucătăresei. 

— Se învârte toată ziua ca un păun, cu tichia aia a lui, fir-ar al dracului 
de tichie, şi nu face nimic! 

Hangiul traversă cerdacul. Țiganca boscorodea încântându-l pe inginer. 

— Am cerut o cafea, declară rece Ecaterina Stănescu. E chiar atât de 
greu? 

Panait își încleștă pumnii. O înjurătură ordinară i se urcase pe buze. 
Mormăi o scuză şi se întoarse spre bucătărie. 

— lar venişi? îl luă în primire bucătăreasa. Ce, eu mă bag la harțaloagele 
dumitale? 

— O cafea. 

"Nebuna e în stare să mă lase și să se ducă unde o vedea cu ochii." 

— Jupânu-i furios rău, comentă Iliescu aprinzându-și ţigara. 

Călugărul aruncă cartoful curăţat în oală. Se îndreptă spre ușă. 

— Duhul rău trece printre oameni. Seamănă vrajbă și... Îi învălui într-o 
privire tulbure: Şi moarte. 

Se așternu liniştea. 


Femeia continua să descifreze poruncile soartei. 


— Şi oftează una, boiarule, frumosule după dumneata. Uite aşa se 
tânguie şi oftează! 

— Una de cupă? 

— Dă cupă. l-ai rupt inima, craiule! 

— Nevastă-mea Maricica, identifică prompt inginerul. 

În ochii lui Rudy Negreanu apăru un licăr maliţios. 

— Acu să nu te superi, mata, da' eu mai cunosc pe cineva — o verișoară 
— care zilnic la trei și jumătate oftează. 

— De ce neapărat la trei și jumătate? 

— Pentru că atunci se întoarce bărbatu-său. 

— Fi bine, află, domnule, că eu nu mă mai întorc. Am divorţat. 

— Ce vorbeşti? Și pentru ce mă rog frumos? 

Gogu Vasilescu trase aer în piept: 

— Pentru că s-a îngrăşat! 

Țiganca chicoti ducându-și repede mâna la gură. Ecaterina Stănescu îi 
aruncă pe sub sprâncene o privire acră. Hangiul clătină din cap. Nu mai 
avea nici un fel de dubii. 

— E un motiv foarte serios, făcu Rudy Negreanu jucând admirabil 
compasiunea. Degeaba râdeți dumneavoastră. 

— Eu i-am spus de la început: Cucoană, nu-mi place grăsimea. 

— Doamne fereşte! Dar ce, aveai de gând s-o găteşti? Făcu cu ochiul: 
Înţeleg, s-a pus pe traiul cel bun. 

— De la 44 de kilograme cât trebuie să aibă o femeie... 

— Exact. Poate și mai puţin. 

— Ajunsese la 80! Ziua şi suta de grame! 

— Nu se poate. 

— Dacă-ţi spun! Cum veneam de la serviciu, repede o urcam pe cântar. 


Iliescu răstumă gheaţa în frapieră, apoi se rezemă de stâlp plimbându-și 
privirea de la unul la celălalt. 

Plămădeală îi făcu semn. 

— Da, vă rog! 

— O bere. Sau nu, dă-mi mai bine un gin. Mare. 

Îl urmări cu interes până când ospătarul dispăru în bucătărie. 

"Puștiul nu mă slăbește din ochi. Pot să jur că nu-i chelner de meserie. 
Să fi mirosit ceva? Nu cred, n-avea cum. Trebuie să mă stăpânesc! Ce 


dracu!" 

Îşi băgă mâinile în buzunare fluierând încetişor. Brusc, simţi că cineva-i 
în spatele lui. Se întoarse fulgerător. Iliescu, ospătarul, puse tava pe masă. 

— Ginul dumneavoastră. Doriţi și apă minerală? 

— Da... Adică nu, nu, mulţumesc! Mi se pare că dumnealui, arătă spre 
masa lui Mathieu, a cerut o sticlă. 

Francezul îşi smulse brusc fularul de la gât. Se sufoca. 

Negreanu îl privi clipind nedumerit. 

"Ce-i cu el? Parcă ar fi văzut ceva îngrozitor." 

Mathieu frământa cu degete transpirate braţul de trestie al fotoliului. 

"Cine sunt oamenii ăştia?" 

Dintr-o dată îl cuprinse teama. Nu mai era neliniştea aceea care-l însoțea 
întotdeauna, ci spaima, panica animalului avertizat de instinct, Exact ca 
atunci... 

"Trebuie să fug! Acum, cât mai am timp, cât nu e prea târziu." 

Dar ştia că n-o va face. Niciodată n-o făcuse. Exista ceva mai puternic 
decâl voinţa lui, ceva care îl reținuse totdeauna. De parcă providenţa și-ar fi 
bătut joc de el avertizându-l și legându-i strâns mâinile în același timp. Nici 
de astă dată nu va fugi. Ştia. Şi mai știa ceva: Acum era pentru ultima oară. 

— M-aţi chemat, monsieur? se interesă Iliescu într-o franceză fără cusur. 

Alain Mathieu clătină din cap. 

— Nu. 

Ionică Panait îşi rezemă bărbia în pumni. Prin uşa larg deschisă vedea 
figura încremenită a Ecaterinei Stănescu, spatele francezului tresărind 
nervos ori de câte ori ospătarii treceau prin apropiere, surâsul lui Rudy 
Negreanu. În 40 de ani de meserie nu întâlnise atâţia oameni ciudaţi adunaţi 
la un loc. Tresări. 

"Dumnezeule, cum de nu m-am gândit?!" 

Scoase registrul şi reciti numele înscrise, întârziind îndelung asupra 
fiecăruia. 


Gogu Vasilescu nu mai asculta demult prezicerile ţigăncii. Cu capul 
aplecat înainte urmărea mișcările călugărului. Când ultimele raze ale 
soarelui dispărură în spatele dealului, monahul îşi făcu o cruce mare apoi se 
îndreptă spre bucătărie. Inginerul îi șopti lui Rudy Negreanu: 

— Ăsta-i de la securitate! 


— Fii serios! 

— Vrei să-ţi dovedesc? 

Se strecură printre mese furișşându-se în spatele unui stâlp. Îndată ce 
călugărul ajunse în dreptul lui, îi înfipse degetul arătător în coaste strigând 
din răsputeri: 

— Sus mâinile! 

Neavertizaţi, oamenii reacționară violent. Alain Mathieu scăpă paharul 
din mână. Marioara Ţâmpoc, cei doi ospătari şi Ionică Panait apărură în 
pragul uşii. 

Monahul se întoarse încet şi spuse calm: 

— Domnul cu tine, fiule. Apoi își continuă drumul. 

Se aşternuse liniștea. Gogu Vasilescu reveni lângă Negreanu dând 
asigurări din mers: 

— Ți-am spus eu? Nici măcar n-a tresărit. Are nervi de oțel. Ăștia fac 
yoga, domnule... 


— Eu nu mint, boiarule! Se lasă cu moarte, ducă-se pe pustii... Amurgul 
inundase cerul într-o baie de sânge. 


Capitolul IX 


Asasinat sub clar de lună 


Luna se odihnea în mijlocul lacului. Aruncând undiţa, Sasu râse 
încetişor. "Ce-ar fi s-o prind?" 

Văzu pentru o clipă globul imens agăţat în cârlig. Apoi rămase cu ochii 
la poteca de lumină strecurată în undele limpezi. La capătul ei e... Luna. 

"Din nou Luna. Ce m-o fi apucat?" 

Sasu își strânse haina în jurul gâtului. Dintr-o dată totul i se păru 
încremenit: apa, copacii și... Luna. Avu o reprezentare stranie. El, Sasu, 
privind de undeva, dintr-un loc nedefinit în spaţiu, ceea ce se întâmplă, ceea 
ce avea să se întâmple. 

Vede trupul lui adunat, cu undiţa în mână, acolo pe marginea lacului. 
Alături pătura veche, plasa, cutia cu momeală. "Unde sunt acum? De fapt n- 
are importanţă. Important e ce se petrece acolo, pe marginea apei." 

Cineva se apropie de silueta ghemuită. Foșnetele nopţii îi vătuiesc pașii. 

"Fii atent! Omul ăsta vrea..." 

Dar nu se întoarce. Mâinile i-au îngheţat pe vergeaua de bambus. Sasu 
ştie că se va întâmpla ceva îngrozitor. Vede un braț ridicat. Lama de oțel 
strălucește. Apoi imaginile se contopesc într-o durere plină, covârşitoare. 
Scapă undiţa şi trupul cedează moale. 

"Am văzut totul!" șopteşte cu tâmpla culcată pe pământul reavăn. 

Ochii sticloşi privesc orb o lună roşie. 


Luna deșira umbra lungă a inginerului Gogu Vasilescu, culcând-o pe 
prundișul aleii. Din costumul de baie ud se scurgeau picături de apă. 

Iliescu îl ajunse din urmă. 

— Frumoasă noapte. 

Inginerul răspunse în doi peri: 

— Da. 

— Aţi făcut baie? Îmi plac oamenii care înoată noaptea. 

Vasilescu îşi răsuci gâtul cu mişcarea lui caracteristică și o clipă, 
fulgerate de lumină, lentilele părură două cioburi de oglindă. 

— Nu ştiu să înot, dar sper să învăţ. 


Studentul îşi încruntă ușor sprâncenele. Duse două degete la șapcă şi se 
îndepărtă zâmbind. 


Rudy Negreanu își privi ceasul: douăsprezece și un sfert. Mergea alene 
luând în vârful bocancilor solizi pietricele pe care le proiecta spre lac. Auzi 
paşi în spate şi se întoarse răsucindu-și tot trupul. 

— Dumneata erai? 

Călugărul mormăi ceva nedesluşit. Pe braţ ţinea o legătură de cârpă 
umplută cu buruieni. 

Negreanu rupse o frunzuliță strivind-o între degete. 

— Iarba ursului. Iarba de viață lungă... Se spune că trebuie culeasă 
numai în nopţile cu lună. 

— Vă pricepeţi? întrebă surprins călugărul. Ochii îi alergau în toate 
părţile. 

— O mătușă a mea era mare meșşteră. Ajunsese doftoroaia cartierului. 
Surâse, scuzându-se parcă: Asta n-a împiedicat-o să dea faliment. Păcat. 

Monahul clătină din cap. 

— În van adunaţi comori. Focul le va mistui, hoţii vi le vor prăda. 

— Nu-ţi fă matale nici o grijă! N-a avut ce să ardă. Când bolnavul 
murea, oamenii spuneau că leacul n-a fost bun. Și nu dădeau nimic. Dacă se 
vindeca, apăi însemna că Domnul Dumnezeu s-a milostivit şi baba iar 
înghițea în sec. 

— Faceţi binele fără să aşteptaţi răsplata lui. Atunci, la judecata din 
veac, vom da rost de toate. 

Ochii lui Negreanu sclipiră. 

— Măcar de-ar fi primit acolo jumătate din ce i se cuvenea, și tot nu mi- 
ar pare rău. 

Amuţi brusc. Rasa călugărului era sfâșiată. Pe piciorul gol se vedea o 
rană lungă. 


Ionică Panait ciuli urechile. Printre tufișuri se auzeau zgomote de crengi 
rupte. Dintr-un salt se mistui în umbră, ascultând atent. Simţi o mână pe 
umăr și pentru o clipă avu senzaţia că inima i s-a oprit. 

— Ga va? 


Îmbrăcat în pantaloni bleumarin şi cămașă galbenă cu buline, Alain 
Mathieu părea desprins din paginile colorate ale unui jurnal de modă. 

— Ştiam... În sfârşit, credeam că v-aţi culcat. 

Francezul râse: 

— De pe acum? N-am mai prins de mult o noapte atât de frumoasă. Am 
avut chef să mă plimb. 

— Şi eu. 

Mergeau unul lângă celălalt primind drept în faţă razele lunii. 


Marioara Tâmpoc ieși la drum. Abia atunci observă că are sandalele 
pline de noroi. Vru să și le șteargă, dar se opri. Pe urmele ei pășea repede, 
ferindu-şi fustele, ţiganca. Se priviră lung. În cele din urmă bucătăreasa 
izbucni: 

— Ce te ţii după mine? Acușcușşilea, nici la privată nu poci să ies de răul 
tău? 

Cealaltă deschise gura să răspundă, dar nu mai avu timp. 

— Ce păţiși, boiarule? 

Iliescu fugea bezmetic, cu paşi împleticiţi, gata să cadă. Se opri abia în 
pragul hanului. Îl dădu la o parte pe Negreanu și ţipă sufocat: 

— Sasu! Cadavrul lui Sasu... Acolo, lângă lac... 


"Ce ciudat! gândi Ionică Panait. E a treia oară când mă întâlnesc cu 
omul ăsta în mai puţin de 24 de ore." 

Căpitanul Victor Atanasiu de la miliția judeţeană părea că nu-l 
recunoaște, ori că nu-i acordă importanţă. 

— Continuati. 

— Păi ce să vă mai spun? Hangiul îşi desfăcu neputincios brațele: Sasu a 
venit abia ieri în unitate. Student... De obicei studenții mai mult ne încurcă, 
dar el făcea treabă. 

— A plecat cineva din oamenii care au înnoptat la han? Înţeleg prin 
aceasta şi personalul. 

— N... nu... Sunt toţi. Vă aşteaptă în hol. 

— Aţi ezitat înainte de a răspunde. Există vreo excepţie? 

Avea un ton sec, inchizitorial, ţinând nu atâta de profesiune cât de o 
uscăciune congenitală. Îți dădeai imediat seama că nu-i place să pună de 


două ori aceeași întrebare. 
— Unul din turiști, o femeie, insistă să plece. Evident, m-am opus. 
— Cum o cheamă? 
— Ecaterina Stănescu. 


La intrarea căpitanului comentariile încetară subit. 

Atanasiu se simţi asediat de priviri. Oamenii îl cercetau neliniștiți — 
îngrijorarea caracteristică generată multora de prezența unei autorități — 
circumspecţi, sau numai curioșşi. Luă loc degajat, de fapt numai indiferent, 
la biroul lui Panait, aranjându-și meticulos conţinutul servietei: un dosar, 
coli de hârtie, stilou şi creion roşu, câteva imprimate aparent inofensive, 
care aşteptau doar un nume și o semnătură. 

"Da, reflectă Alain Mathieu, bătând darabana în braţul fotoliului. 
Trebuia să plec imediat. Instinctul mă avertizase... Şi totuși de fiecare dată 
mă încăpăţânez. Greșesc la fel, îngrozitor de la fel. Sfidez... Pe cine sfidezi, 
espèce de crétin?" 

Ar fi vrut să se dea cu capul de pereți. Neliniştea îi întuneca chipul. Păru 
dintr-o dată foarte obosit. 

"Ce repede a îmbătrânit ăsta”, gândi Iliescu aprinzându-și ţigara. Îi 
venea să râdă gros de aerele juvenile, cuceritoare ale franțuzului, de fularele 
lui colorate, de toate trucurile care nu mai păcăleau pe nimeni. Un năvod cu 
ochiurile rupte unde cel mult se încurcă câteva muieri ajunse și ele la vârsta 
când măcar o dată pe săptămână penseta caută firele de păr crescute sub 
bărbie. 

Plămădeală îşi surprinse mâinile. Tremurau. Și le duse la spate arborând 
un aer plictisit. 

Atanasiu îi aruncă o privire scurtă. 

"Un tip îndrăzneţ cu ochi interesanţi. Te face să ţi-i pleci pe-ai tăi chiar 
dacă nu eşti prea slab de înger..." 

Continuă să răsfoiască inutil printre hârtii. Un mic truc practicat chiar 
din primii ani de meserie. Cei cu nervii slabi rezistă greu așteptării, încep să 
se foiască, devin neliniștiţi. În felul acesta, oamenii se singularizează de la 
sine, oferind spontan distincţii iniţiale, totdeauna folositoare. 

Ionică Panait își ţinea pălăria rotundă pe genunchi, mângâindu-i absent 
penajul. Nu-și putea desprinde ochii de la Atanasiu. Examina figura 


unghiulară, mâinile lungi cu articulaţii nobile, de crupier, costumul elegant, 
cravata perfect înnodată și conchise: 

"Individul e incoruptibil. Ar aresta-o și pe maică-sa, atent eventual să 
nu-și murdărească manșeta când semnează mandatul..." 

În privirea lui Rudy Negreanu stăruia un zâmbet trist: 

"Îi place să-și dea importanță. Asta e. Aceleași, absolut aceleași lucruri 
se pot face cu discreţie, cu infinit mai multă înţelegere. Și gândul divagă: 
Poate pentru că trăim prea puţin, iar în antractul de cinci, șase sau şapte 
decenii, cât ne e dat să existăm, simţim nevoia să fim cineva, iar cei din jur 
s-o recunoască. S-o recunoască cu orice chip." 

Inginerul Gogu Vasilescu, sprijinit de perete își schimbă greutatea pe 
celălalt picior. Ţinea mâinile adunate pe pântec, iar capul orientat oblic, cu 
o ureche în sus, părea să capteze semnale necunoscute, sosite din eter. 

"Îmi închipui că..." 

— Domnule căpitan! 

Vocea stridentă a Ecaterinei Stănescu îi întrerupse gândurile. Toţi se 
răsuciră spre femeia uscată, dreaptă ca o vergea. Atanasiu o privi cu 
pleoapele pe jumătate coborâte. 

"Tipul de intelectuală refulată. Doctorat, masă de lucru plină cu cărti, 
televizor deschis doar la concerte simfonice și emisiuni ştiinţifice..." 

— Nu cunosc formalităţile în materie de asasinat, reluă răspicat 
Ecaterina Stănescu, dar dacă ele mă privesc şi pe mine, v-aş ruga să-mi 
acordaţi prioritate. Interese majore reclamă prezența mea în altă parte. 

— Interese tot atât de majore reclamă prezența dumneavoastră aici. 

— Punct! preciză Gogu Vasilescu. 

Femeia îşi zvârli capul pe spate. Nu era obișnuită să fie contrazisă. 

— Probabil n-am fost suficient de explicită. Trebuie să plec fără 
întârziere. Concediul meu s-a isprăvit aseară. Mâine am audienţă la minister 
sau, mai, exact, sunt invitată pentru a-mi spune părerea într-o anumită 
chestiune. 

Atanasiu netezi teancul de hârtie. 

— Toate acestea le veţi trece în declaraţia dumneavoastră. 

— Perfect! O voi completa la Bucureşti. 

— Aici, doamnă! Fără avizul meu nu puteţi părăsi Peştera Sihastrului. 
Precizarea e valabilă pentru toată lumea. 

— Vă asumaţi o mare răspundere, zâmbi Ecaterina Stănescu. Un zâmbet 
urât din colţurile gurii accentuând răutatea expresiei: Sunt la mijloc interese 


de stat! 

Căpitanul nu se mai osteni să o asculte. Își îndreptă privirea spre ceilalţi 
considerând discuţia închisă: 

— Îmi veţi comunica pe rând numele, vârsta, domiciliul şi profesiunea. 
Începem cu dumneavoastră! 

— Teodor Iliescu, student, 23 de ani. 

— Adresa. 

— Bucureşti, str. Sergent major Dumitru Enache 86. 

Ecaterina Stănescu se ridică enervată. Șuieră: 

— Reţineţi că v-am avertizat. Veţi răspunde personal pentru o pierdere 
de câteva milioane de lei. Sunt inginer şef de secție într-o uzină de produse 
chimice și... 

— Deocamdată sunteți pasageră într-un motel în care s-a comis un 
asasinat, o întrerupse Atanasiu. În faţa legii aveţi exact aceleaşi obligaţii ca 
şi dumnealor. Funcţia nu vă poate crea un regim de favoare. 

— Nici nu vi l-am solicitat. Spuse rar: Dacă până mâine dimineaţă la 
orele 10 semnătura mea... 

— Şi dacă până mâine dimineaţă la orele 10 s-ar întâmpla să muriţi? 
întrebă brutal Atanasiu. 

"Chiar!" exultă Ionică Panait. Nu că s-ar fi dat în vânt după căpitan dar 
femeia asta îl făcea să-și simtă stomacul. Pipăi instinctiv tubul cu 
pangastrin. 

Călugărul ridică brusc capul. Gogu Vasilescu nu-l slăbea din ochi. Sub 
pretext că vrea să pună pe masă ceașca de cafea trecu pe lângă monah 
întrebând în șoaptă: 

— Secu? Secu? 

Reveni la loc clătinând hotărât din cap: 

"Hm, e ăsta popă cum sunt eu arhanghel!" 

"Dacă ar fi murit... Plămădeală aruncă ţigara în scrumiera de nichel 
cocoțţată pe un picior înalt: câteva sute de salariați care ar respira ușuraţi." 

Ecaterina Stănescu își împinse înainte buza. Nările îi palpitau, dar în 
general reuşea să-și păstreze stăpânirea: 

— Nu obișnuiesc să discut eventualități absurde. Cu atât mai mult când 
sunt şi grosolane. 

Panait zâmbi: "Nimic de zis. Individa are oleacă de îndrăzneală..." 

— Mătuşa mea din partea mamei era o femeie foarte fină. Nu-i plăcea 
grosolănia. 


Rudy Negreanu își roti ochii timid prin încăpere. Căpitanul îl fulgeră. 

— Cine sunteți dumneavoastră? 

— Rudy Negreanu. 

— Profesiunea. 

— Medic dermatolog. 

— Aha! exclamă plin de semnificație Gogu Vasilescu. Zi, măsori stambă 
în Lipscani... Umbli la centimetru... 

Dădu scârbit din mână. 

— Asta-i altceva. Pentru dumneata vând stambă, pentru dumnealui sunt 
medic. Dar acum nu era vorba de mine, ci de mătușă-mea. 

— Ce să mai discutăm... Inginerul se întoarse ofensat spre Alain 
Mathieu: Tăticu' umblă cu tromboane... 

Francezul clipi nedumerit și Vasilescu amintindu-și brusc că omul nu 
pricepe începu să-i zâmbească clătinând zbuciumat din cap. 

— Ce doriţi, domnule Negreanu? întrebă iritat Atanasiu. 

— Eu, nimic. Mătuşă-mea... Aveam o mătușă. Ajunsese, să nu-i fie de 
deochi, la 85 de ani şi era sănătoasă tun. Prietenele o întrebau: Ascultă Cleo 
— scuzaţi-mă, așa o chema, Cleo — tu nu mai ai de gând să mori? Nu pot, 
zicea mătușă-mea. Nu vreau să-l jignesc pe Dumnezeu. Cum să-l jigneşti tu 
pe Dumnezeu, Cleo? Uite așa... 

— Şi? întrebă Marioara Ţâmpoc cu gura căscată. 

Medicul ridică din umeri: 

— Până la urmă l-a jignit... 

Atanasiu îl ţintui fără expresie. Colţurile gurii îi alunecaseră în jos. 

— Asta a vrut, desigur, să fie o pildă. V-aş fi recunoscător dacă pe viitor 
m-aţi scuti. Nu gust genul. În ceea ce vă priveşte pe dumneavoastră, 
doamnă, nu mă obligaţi să trec la altfel de măsuri. Persoane autorizate vor 
avertiza forul tutelar de care depindeţi. Următorul! 

— Vom mai discuta despre chestiunea asta, mârâi printre dinţi Ecaterina 
Stănescu. 

Căpitanul bătu cu tocul în birou. Repetă ca şi cum n-ar fi auzit-o. 

— Următorul! 

— Nu înțelege... E francez, explică Ionică Panait. Alain Mathieu. 

— Am să-i văd mai târziu pașaportul. Altcineva. 

Plămădeală se ridică sprijinindu-se de zid. Ochii pătrunzători aveau un 
licăr de neliniște. 

— Gheorghe Plămădeală, economist, Bucureşti, str. Puţul cu Tei 75. 


Marioara Ţâmpoc tresări. Îl privi intrigată. 

— Fi, asta-i bună! 

Fără să aştepte încuviințarea, Plămădeală se aşeză. Surprinse privirea 
bucătăresei și întoarse capul. 

"Trebuie să joc până la capăt. E singura mea șansă." 

— Următorul! 

Țiganca îşi rostogoli ochii. Fustele creţe de nailon înflorat aduceau o 
pată de culoare în holul întunecos. 

— Zamfira, Zamfira lu' Mutu. 

— Anul naşterii. 

Țiganca se hlizi. 

— Cam după Rusalii... 

— Cum după Rusalii, femeie? 

— Atunci m-am născut. Așa-mi zise oamenii, că muica s-a prăpădit de 
tânără, săru' mâna. 

Marioara Ţâmpoc pufni în râs. Realiză brusc unde se află și se bătu cu 
mâna peste gură. 

Atanasiu o privi ca din depărtări. 

"O privire ciudată, observă Iliescu. Niciodată vizând faţa, ochii, ci 
orientată cumva peste creștetul capului. Ca şi cum ar vedea ceva în spatele 
tău." 

— N-ai buletin? 

— N-am, boiarule. Suntem rumâni nomazi... Așa am apucat. 

— Cum naiba nu-i strânge miliția pe ăştia? se indignă Gogu Vasilescu. 

Rudy Negreanu surâse bonom. 

— Adică de ce, mă rog, să-i strângă? 

— Cu dumneata nu discut. 

— Așa-i, uitasem... Ştii, o vară de-a mea, Bety o cheamă... Întâlni 
privirea căpitanului şi își ridică braţele ca sub ameninţarea unui revolver. 
Mă scuzaţi... Am o familie numeroasă... 

Atanasiu notă ceva. Pe mâna stângă atrăgea atenția un inel discret cu 
piatră neagră. 

"Da, reflectă Ecaterina Stănescu. E genul de bărbat care poate purta inel. 
Înalt, subţire, distins." 

Țiganca îşi strânse broboada. 

— Eu mă duc... 

Căpitanul trase ostentativ două linii, subliniind ceva. 


— Nu pleacă nimeni! 

— M-aşteaptă al meu, săru'mâna! 

— Dumneata nu auzi? 

Femeia începu să plângă: 

— N-am făcut nimic, boiarule! Pe ochii mei, uite... 

— Următorul! 

Hangiul își drese glasul: 

— Ionică Panait. Preciză: Așa sunt trecut în acte: Ionică. Directorul 
motelului, domiciliul Bucureşti, Calea Rahovei 109. 

Mai rămăsese călugărul. Stătea în umbră și din cauza straiului întunecat 
silueta își topise conturul dispărând pe zidul de bârne afumate. Făcu doi 
paşi înainte. Apariţia lui oarecum neașteptată aduse o undă de tulburare şi 
oamenii se simţiră nelaîndemână. O senzație greu de identificat, căci 
misterul, indiferent dacă este legat de o persoană sau de un fenomen, 
acționează asupra noastră generând o curiozitate crispată. lar omul acesta 
era plin de mister. Haina monahală, capul frumos, liniștea pe care o emana, 
toate acestea stâmeau fantezia. Gândul intuia spontan drame puternice, 
neobișnuite şi interesant — mai ales simptomatic — puţini din cei de faţă 
acceptau ipoteza vocației sincere ori a vreunei intrigi sentimentale 
dezastruoase. Trebuia să se fi întâmplat cu totul altceva, cumplit, greu de 
imaginat, şi poate de aceea curiozitatea pipăia şi mai avid, dând grosolan 
târcoale bărbatului nemişcat din mijlocul încăperii. 

"Doar dacă..." 

Pentru Gogu Vasilescu nu mai existau enigme. Privea pe fereastră 
şoptind, chipurile, absent... 

— Secu... Secu... 

Căpitanul Atanasiu aprinse încă o ţigară. Fuma Dunhill pe care le 
stingea neglijent la jumătate. În scrumieră se adunaseră vreo zece mucuri și 
Panait, profesional, aduse alta. 

"În ritmul ăsta, ajunge la două pachete pe zi. Și calculă automat: 1200 de 
lei pe lună." 

— Cum vă numiţi? 

— Fratele Serafim. 

— Nu asta mă interesează. Numele... Căpitanul își căută cuvintele: 
Numele mirean. 

— Simion Bratu. 

Deși vorbea aproape în şoaptă glasul păstra o rezonanţă cavernoasă. 


Inginerul Vasilescu îşi scărpină ceafa. Șopti lui Plămădeală destul de tare 
ca să audă toţi: 

— Asta aprinde mai mult ţigări decât tămâie... 

— Domiciliul? 

— Mănăstirea Strehaia. 

Atanasiu închise dosarul apoi se adresă hangiului: 

— Vreau să discut cu dumneata. Sunteţi amabil? 

leşiră pe cerdac. Luna înflorise în spatele copacilor ca o fereastră 
luminată. Atanasiu trase adânc în piept aerul umed. 

— Se poate ajunge la locul crimei și altfel decât ocolind lacul pe lângă 
peșteră? Consider ca punct de plecare hanul. 

— Astăzi am sosit, se scuză Panait. Încă nu cunosc bine, nu-i aşa, încă 
nu cunosc împrejurimile... Adăugă cu o umbră de zâmbet: Dacă nu mă 
înşel însă, cineva a făcut baie azi-noapte. 

— Cine? 

— Eu, domnule căpitan. 

Atanasiu se întoarse surprins. Observă silueta inginerului camuflată în 
întuneric şi își ascunse iritarea. Vasilescu trăsese cu urechea. 

— Aţi mers mai departe, spre mijlocul lacului, să zicem? 

— Nu ştiu să înot, răspunse inginerul apropiindu-se. În consecință, nu 
m-am depărtat de mal. 

— E limpede. 

Panait tuşi încetişor: 

— Credeţi? 

— Ce anume? se interesă căpitanul. 

— Apa la mal depăşeşte înălțimea unui om. Dacă cineva — accentuă — 
cineva care nu ştie să înoate, comite imprudenţa să intre în lac are toate 
şansele să se înece. Adăugă sarcastic: Chiar lângă mal. lar dumnealui văd că 
respiră. 


Capitolul X 


"Sunteţi neliniștit, domnule Iliescu?" 


Locotenentul Dobrescu în halat de casă, cu o ţigară în colţul gurii și 
ceașca de cafea în mână își privea decepţionat chipul în oglindă. Ochii 
limpezi, obrazul adolescentin, nasul uşor cârn nu izbuteau de loc în ciuda 
grimaselor să capete aerul acela specific al tipului cu greutate. 

"Ce-ar fi să-mi las mustață?" 

Telefonul începu să sune. Se așeză comod în fotoliu, puse un picior peste 
celălalt şi, ridicând receptorul, îşi aminti de o secvenţă similară dintr-un 
film cu Jean Gabin în comisarul Maigret. Vorbi domol, acordându-și vocea 
groasă: 

— Casa Basile Dobrescu. Ascult. 

Se auzi un chicotit și înțelese repede că a încurcat-o definitiv. La celălalt 
capăt al firului era Minerva. 

— Ce vorbeşti, dragă Bazâlică? Ne franţuzirăm între timp?! Ptiu, bată-te 
norocul să te bată! Vasile nu-ţi mai place... 

— Scuzaţi-mă, a fost o glumă. 

— Dobrescule, Dobrescule! Cum te scap din ochi, cum o iei razna. 
Pariez că aveai și o ţigară în colţul gurii. 

— Da' de unde! Ştiţi că nu fumez. 

— Fumezi, Dobrescule! Nici măcar nu știi să minţi. Și te-am rugat să 
înveţi. În sfârşit, mai vorbim noi. Uite de ce te-am sunat. Raportează 
colonelului că cei doi, posesorul invenţiei şi spionul sunt aici. Din câte îmi 
dau seama agentul procedează prin excludere. A omorât deja un ospătar, 
băiat de vreo 20 de ani, student la farmacie. Nu se va da în lături să-i ucidă 
pe toţi, dacă va fi nevoie, până ajunge la omul care rezistă oricărei probe: 
revolver, cuțit sau otravă. Recte, până-l va descoperi pe inventator. 

— Da, mormăi Dobrescu. Cum vă împăcaţi cu organele de cercetare? 

— Hm! Minerva râse: Habar n-au că sunt aici. 

— Cum aşa?! 

— Foarte simplu. Păstrez camuflajul şi faţă de anchetator. Nu m-am 
deconspirat. 

— De ce? 

— În primul rând, dragă Dobrescule, eu sunt adepta unor metode variate 
de lucru. Molia nu este insecta mea preferată, dacă pricepi ce vreau să spun. 


Pe de altă parte, cred că doi oameni care caută același lucru e bine s-o facă 
parcurgând itinerarii distincte. În anumite situaţii, desigur. Cel puţin aşa 
greşeşte unul singur şi nu amândoi. În sfârşit, nu ştiu cât de abil ar disimula 
căpitanul Atanasiu faptul că îmi cunoaşte identitatea, că a fost informat cu 
cine are de-a face. Nu-i de ajuns să spui "bună dimineaţa, tovarăşe Poloboc 
în loc de Tutovan". E chestie de reacţie, priviri, nuanţe și așa mai departe. 

— Situaţia, cântări locotenentul, prezintă și dezavantaje. 

— Numai că avantajele precumpănesc. Acum să trecem la altceva. Mă 
grăbesc la cină. 'Ţi-am întocmit o listă completă cu numele și adresa celor 
de aici — turişti şi personal. Îl iei de o aripă pe Macri, abandonaţi pentru 
moment chestia cu elefantul alb, şi-mi procuraţi relaţii concrete despre 
fiecare. Notează! Minerva făcu fiecăruia o succintă descriere. Și nu-i uita pe 
Keops și pe Spiridon, te rog. Trebuie să știi ceva, băiete! Un cuvânt bun 
contează enorm în viață. Ce te-ar costa de pildă să-i spui: Dragă Spiridon. 
azi arăţi splendid. N-ai idee câtă plăcere i-ar face... 


Marioara Tâmpoc porni îngândurată spre han. Vreascurile și frunzele 
uscate foşneau sub pași. Se gândi înfrigurată la un foc zdravăn, duduind 
într-un cămin, o bucătărie veselă cu vase de aramă, şi o pendulă străveche 
unde gospodina rotofeie cu obrazul doar miere și lapte stă aplecată deasupra 
țesăturii. Colţurile răsucite ale bonetei desenează două urechi întunecate. 
Imagini tonice, de un idilism robust, dar fără calendar, căci dacă ar fi existat 
vreunul ar fi trebuit să se gândească la calorifer, mașină de spălat vase și 
roboţel de bătut ouă. Aparate complicate nichelate și strălucitoare sugerând 
o sală de operaţie. 

Oamenii lui Atanasiu supravegheau hanul. Trebuia să fie atentă, să se 
strecoare neobservată înăuntru. Zâmbi: Ştia ea un drum care... 

Se opri brusc. Mai era cineva în pădure. Bucătăreasa se ascunse în 
umbra unui stejar, așteptând cu răsuflarea tăiată. Pașii se auzeau tot mai 
limpede. Apoi văzu silueta şi îşi opri o exclamaţie de surpriză. Economistul! 
Încă unul care ignorase avertismentele căpitanului... 

Plămădeală se aplecă deasupra unui bolovan uriaş, străduindu-se să-l 
salte. Zăbovi un pic, apoi îl puse la loc. Îşi curăță mâinile de pământ și se 
îndepărtă fluierând încetişor. 

Marioara Țâmpoc se desprinse de lângă copac. După câteva minute reuși 
să dea la o parte blocul de piatră. Scotoci dedesubt și scoase un obiect gros 


învelit în diftină. Ochii îi străluciră. Ținea în mână un revolver Walter. 


Iliescu apăru într-un costum ușor de tergal, semn că și-a terminat orele 
de serviciu. Scoase un pachet de cărți și începu să le amestece cu o 
îndemânare care trăda mai mult decât exerciţiul: vocaţia. Părea să caute un 
partener. Rudy Negreanu, instalat confortabil într-un fotoliu, îl privea 
amuzat. Plămădeală fuma ţigară după ţigară. Atunci coborî Gogu Vasilescu. 
Ţinea un cuier pom la subţioară și o mătură lungă cu coadă. Făcând 
abstracție de toţi şi de toate, instală cuierul într-un colţ al holului și mătura 
alături. Descoperi în buzunar o batistă mare cu care îmbrobodi mătura și 
puse pălăria de piele în vârful cuierului. Privi rezultatul din diferite 
unghiuri, aduse câteva retușuri, apoi, mulțumit de rezultat, se instală pe 
canapea și începu să scrie. Studentul se apropie intrigat. 

— Asta ce-ar mai fi? 

— Nu-ţi dai seama? Inginerul părea că abia așteptase întrebarea. Uită-te 
la ei! Dacă ştii să-i priveşti, să-i asculţi, să-i întrebi, îţi vor răspunde. 

— Mătura şi cuierul?! 

— Uită-te bine! Trebuie să-ți spună ceva. Făcu o mică pauză așteptând 
cu sufletul la gură: Ei, ce-ţi spun? 

— Că dumneata eşti probabil într-o dispoziţie specială. 

— Ce prostie! Nu ştii să priveşti. Nu ştii să asculţi. Cu puţină fantezie, 
cu foarte puţină fantezie, şi ea şi el, oricât de îmbufnațţi ar fi, pentru că sunt 
îmbufnaţi, trebuie să recunoști, pot să devină fiinţe vii. 

Iliescu se uită la Rudy Negreanu. Medicul clătină din cap surâzând. 

— Dacă domnul inginer spune treaba asta, eu unul sunt convins că aşa e. 

Gogu Vasilescu sări în picioare şi punând mâna pe un braţ al cuierului 
strigă: 

— Daţi-mi voie să vi-l prezint pe Feri Baci. Idealul de erou pozitiv! 
Apoi ceva mai potolit: În piesa mea va avea partitura eternului îndrăgostit. 

Rudy Negreanu îl cântări cu ochi profesional. 

— A, matale scrii și piese! 

— E limpede, opină studentul. 

— Singurul îndrăgostit autentic! Werther? Nesărat! O glumă a bătrânului 
Goethe pe care posteritatea a luat-o în serios. Romeo? Dulceag! Tartă cu 
cremă la cofetăria Scala. Armand Duval? Deprimant! Înclinaţii nesănătoase 
pentru bacilul Koch. Și aşa mai departe. Lista se poate completa la nesfârșit. 


Împinse cuierul în faţă: Așa trebuie să arate un îndrăgostit, un miner 
îndrăgostit. 

Iliescu căzu repede de acord. 

— Numai aşa! 

— Dantură impecabilă, vocabular distins, 5 000 de tone minereu peste 
plan într-un singur schimb. 

— Viteaz bărbat! aprecie medicul cu o seriozitate care îl făcu pe Iliescu 
să izbucnească în râs. 

— Nu întră în mină dacă nu are salopeta curată şi călcată. 

— Cred că în smoching era mai practic. 

Gogu Vasilescu apucă mătura. 

— Dumneaei e Anca. Preşedintă de C.A.P. Blondă, intransigentă şi 
tenace. N-a râs și n-a iubit niciodată. 

— Te pomenești că are jumate de normă la mănăstire, opină Iliescu. 

— O să mă întrebaţi desigur de ce v-am spus toate astea. Ei bine, aflați 
că n-am fost în viața mea într-o mină sau într-o cooperativă. Concluzia? 

— De obicei, zise Rudy Negreanu, asemenea cazuri se tratează cu multă 
circumspecţie. 

— Concluzia e una singură și se numește geniu. Tot ce s-a scris până 
acum poate fi lesne confruntat cu realitatea. Eu am adus o inovaţie. Scriu și 
apoi confrunt. 

— Eşti mare, domnule! declară studentul. 

— De când spun că așa un om ca matale n-am mai văzut de mult. 

— Da! Inginerul prinse curaj: Trebuie sfărâmate canoanele! Distruse 
tiparele! Literatura, literatura autentică are nevoie de plămâni tineri! 

— Neapărat. Medicul se întoarse spre Iliescu: Sper că eşti de acord... 

— Bineînţeles. Și ai verificat? 

— Păi de unde crezi dumneata că vin? Cinci zile într-o mină, cinci zile 
la ţară. 

— Sunt convins, declară Negreanu că personajele corespund. 

— Fotografie!  Bucăţică tăiată! Acum urmăresc eroul negativ: 
pușcăriaşul. 

— Şi când te gândeşti, spuse medicul, că domnul căpitan se întreba ce 
caută dumnealui aici. 

— Închipuiţi-vă, habar n-am cum arată un hoț. 

Studentul sugeră în şoaptă: 

— Uită-te la Ionică Panait... 


— Un hoţ adevărat. Dacă aş putea să stau câtva timp într-un penitenciar 
ca Truman Capote... 

— Fi, străduiește-te şi dumneata, interveni Iliescu, fă un gest frumos. 

— Părerea mea, domnule Vasilescu, spuse medicul e că ar trebui să te 
liniștești. Pentru treaba asta ai făcut deja suficiente eforturi. Poate prea 
multe... 


Se priveau în luminile ochilor. Pe buzele ospătarului flutura un zâmbet 
parşiv. 

"Obraznic şi infatuat, conchise Atanasiu desfăcând capacul stiloului. 
Genul de puşti teribilist, convins că i se cuvine totul numai pentru că e 
tânăr." 

— Bănuiţi cumva, domnule Iliescu, de ce mi-am propus să discut în 
primul rând cu dumneavoastră? 

— Ca s-o spui pe a dreaptă, nici măcar nu mi-am bătut capul. Când simt 
vreo curiozitate în organism, plătesc și celălalt e obligat să pună cărţile pe 
masă. 

— Cu mine cum aveţi de gând să procedaţi”? Plătiţi sec sau relansaţi? 

— Parolez. Passe-parole. Până mă prind dacă nu trageţi cacialmale. 

Atanasiu surâse. 

— Vă place așa de mult pocherul? 

— Îmi plac toate jocurile de noroc. De la sucitul oaselor la loz în plic. 
Trebuie să recunoașteţi că e singura posibilitate de a trage şansa de coadă. 

— Poate chiar nu singura. lare mi-e teamă că aţi ales-o pe cea mai 
riscantă. 

— Cine nu riscă nu câştigă! De la papa Gogol citire... 

— În sfârşit. Chestiune de optică. Respiră adânc: Domnule Iliescu, 
trebuie să vă mărturisesc că dintr-un bun început mi-aţi inspirat încredere 
deplină. 

Studentul îl privi iute pe sub sprâncene. 

— Să zicem. Şi? 

— M-ar interesa mult punctul dumneavoastră de vedere în privinţa 
evenimentelor din noaptea trecută. Aveţi un remarcabil spirit de observaţie. 
V-am văzut servind. Mi-aţi putea fi de real folos. 

— Vă stau la dispoziţie. 

— Mulţumesc. Am să încep cu întrebarea clasică: Cine credeţi că a ucis? 


— Cine a ucis? Hm, greu al naibii de presupus. Foarte greu pentru că 
aici s-a jucat cu chintă albă. 

— Nu înţeleg. 

— M-aţi întrebat adineaori dacă-mi place pocherul. Dumneavoastră îl 
cunoașteţi? 

— Atât cât să pot pierde câţiva poli pe lună. 

— Înseamnă, iertaţi-mă, că nu cine ştie cât... Jocul ăsta, care şmecher l- 
o fi născocit, e făcut în așa fel, încât să nu ştii niciodată cine are cartea cea 
mai mare. Și asta numai din cauza păcătoasei de chinte albe. Șapte, opt, 
nouă, zece și as. În anumite cercuri s-a renunțat la ea. În felul ăsta 
certitudinea e posibilă. 

— Exclus. 

— Regret, dar trebuie să remarc din nou ca nu ştiţi jocul. Presupunem că 
vi s-a servit un as, un popă, o damă şi doi valeţi. Opriţi fanţii și cereţi trei 
cărți. Vă mai intră doi valeţi. Deci car€. E posibil? 

— Fireşte. 

— Perfect. În momentul ăsta, puteţi miza pe toate comorile lumii. 
Nimeni nu poate avea carte mai mare. 

— Ei asta-i! De ce n-ar prinde care de dame, de popi sau de ași. 

— Aţi fost servit cu câte una din fiecare și ați decartat. 

— Sau chintă royală. 

— Fără valeţi? E clar, nu? În jocul cu chintă albă însă intervine asul. 
Deci orice carte e posibilă. 

— Cu alte cuvinte, dacă am înţeles bine oricine ar fi putut ucide. 

— Exact. Avea cum. Azi-noapte, toţi, dar absolut toţi au părăsit motelul. 

Atanasiu aprinse o ţigară. 

— Treaba asta îmi aminteşte de alt joc, desigur mult mai riscant, jocul 
cu justiția. Există două modalităţi concrete de a încerca să-l induci în eroare 
pe anchetator. Sugerându-i că nici unul din cei bănuiţi n-ar fi în stare să 
comită infracţiunea, chestiune de bună-credință deci, care în general 
impresionează, sau dându-te peste cap să demonstrezi că toţi ar fi putut-o 
comite. 

Deschise carnetul şi îşi făcu câteva notații. Iliescu se ridică enervat. 

— Când isprăviţi de conspectat, mă puteţi chema. Până atunci cu 
permisiunea dumneavoastră... 

Se îndreptă spre ieşire. 


— O clipă! Uite că am terminat. Sunteţi puţin iritat. Sau mai degrabă 
neliniștit. Cred ca ăsta-i termenul: neliniștit. 

— Dezamăgit! 

— Nu s-ar zice. Aşadar, dumneavoastră aţi descoperit cadavrul lui Sasu. 
Puteţi să precizaţi ora? 

— Douăsprezece. Câteva minute mai devreme sau mai târziu. 

— Locul asasinatului se află la cealaltă extremitate a lacului. Cum aţi 
ajuns acolo la miezul nopţii? 

— Ştiam că pescuieşte. 

— Ştiaţi exact unde pescuiește? 

— Da. Eu i-am indicat curmătura. Pe bune! 

Atanasiu își consultă agenda. 

— Dumneavoastră aţi sosit ieri către ora prânzului... 

— Este a doua vacanţă când lucrez la Peştera Sihastrului, îl întrerupse 
Iliescu. Am avut deci timp să mă familiarizez cu împrejurimile. 

— Înţeleg. Ar mai rămâne să-mi explicaţi de ce l-aţi trimis aşa departe, 
în punctul cel mai izolat. Putea să pescuiască undeva în apropierea 
motelului. 

— Nu putea. Prin apropiere se aruncă reziduurile, iar puţin mai încolo s- 
a amenajat un ștrand. Mi-am dat cu presupusul că peştii s-au refugiat. De 
altfel, în cele mai liniștite bălți — și dumneavoastră ştiţi chestia asta foarte 
bine — nu prinzi oriunde arunci cârligul. Trebuie să cunoşti locurile. 
Altminteri stai de Gheorghe. 

— Ce vă face să credeţi că ştiu? 

— Am zărit în portbagajul mașinii, ieri când aţi cerut o căldare de apă, 
un set de pescuit. 

— lată, deci, că nu m-am înșelat. Aveţi spirit de observaţie. Dar să nu 
uit. Nu mi-aţi spus pentru ce îl căutaţi pe Sasu. Sunteţi prieteni? 

— Nu. 

— Aveaţi ceva să-i comunicaţi? Bănuiesc că ceva foarte important, dacă 
v-aţi deplasat până acolo la asemenea oră. 

— Nu. Pur și simplu mă plictiseam. Oricum era singurul mai aproape de 
vârsta mea. 

Căpitanul îl privi cu o neîncredere fățișă. 

— Mda... Şi-acum să revenim la ajutorul de care vorbeam. Ati reţinut 
vreun amănunt interesant? 


— În afară de faptul că inginerul Gogu Vasilescu tocmai ieșise din apă, 
absolut nimic. Eram prea înspăimântat ca să-mi ardă de investigaţii. 

— Înainte de crimă însă eraţi mai liniştit. Aţi văzut pe cineva sau ceva 
neobișnuit? 

— Nu. 

— Mai gândiţi-vă. O siluetă, să zicem. 

— N-am văzut nimic. 

— La începutul discuţiei noastre afirmaţi că la ora la care s-a comis 
asasinatul toţi au ieșit pe afară. 

— Nu-mi amintesc. 

— Ciudată amnezie. De fapt, chestiunea nu vă angajează cu nimic. 
Bucătăreasa a văzut același lucru. 

— Nu port şort de bucătăreasă, deci n-am obiceiul să spionez pe gaura 
cheii şi nu pentru asta am venit aici. 

— Dar pentru ce? 

Iliescu îi aruncă o privire scurtă: 

— V-am spus de două ori până acum că lucrez aici ca chelner. 

— De ce? 

— De ce lucrează unii studenţi vara? Eu trebuie să vă explic treburile 
astea? Nu credeţi că e mai corect să câştigi un ban prin muncă cinstită decât 
să freci menta prin cafenele cu doi poli ciupiţi de la tata? 

— Apropo de muncă cinstită, m-aţi fi convins mai repede dacă preferaţi, 
să zicem, un şantier. Oftă: Spuneaţi că e al doilea sezon în care lucraţi aici. 
Ce facultate urmaţi? 

— Arheologia. 

— Anul? 

— Trei. 

— Părinţii? 

— Tata inginer, mama economistă. 

— Locuiţi împreună? 

— Nu. Puriii îs provinciali. Eu stau la gazdă. 

— Ce v-a determinat să reveniţi la Peştera Sihastrului? 

Iliescu făcea eforturi să se stăpânească. 

— Mi-au plăcut locurile. Aşa sunt eu, naturel și simţitor. 

— Şi i-aţi sugerat lui Sasu să vină şi el, nu? 

— E a doua chestiune la care văd că e nevoie să răspund de trei ori ca să 
mă fac înţeles. Pe Sasu l-am cunoscut aici. 


— N-aţi fost colegi, nici prieteni, e prima oară când lucraţi împreună și 
prima dată în viață când îl vedeţi. Se aplecă peste masă întrebând răspicat: 
Doriţi să mă convingeţi că nu aveaţi nimic de împărţit? 

Iliescu se ridică enervat. 

— Refuz să răspund. 

— Bine. Să trecem la altceva. 

— Refuz să răspund la orice întrebare. 

— De ce? 

— Nu-mi place tonul şi, în general, felul în care abordaţi problema. 
Depun mărturie sau mă justific? Nu-mi place nici antipatia dumneavoastră 
făţişă. Dacă nu v-ar fi teamă de consecinţe, sunt convins că m-aţi lua la 
palme. Greşesc? 

Căpitanul surâse trist. 

— Exageraţi, domnule Iliescu. Și, în definitiv, presupunând că aşa stau 
lucrurile, trebuie oare să agreez pe toată lumea? 

— Ştiţi ceva? Iliescu făcu un pas înainte privindu-l în față: Când v-am 
văzut, mi-am pus exact aceeași întrebare. Numai că resentimentele mele nu 
vă afectează cu nimic. În schimb, pe mine da. 

— 'Ţineţi aşa de mult să-mi deveniți simpatic? 

— Tin să fiți obiectiv. Este prima obligaţie profesională a 
dumneavoastră, dacă nu mă înșel. 

—  Mărturisesc că sunt foarte curios să ştiu ce înțelegeţi prin 
obiectivitate. 

— Printre altele, să mă bucur de același tratament ca şi ceilalți. Nu să fiu 
suspectat prin definiţie pentru că am fost primul care a descoperit cadavrul. 

Atanasiu se duse la fereastră. Vorbi privind undeva în noapte. 

— Prin definiţie... Din nefericire, nu prin definiție vă suspectez, 
domnule Iliescu, ci pe baza unor probe evidente. Scoase un carnet din 
buzunar: Puteţi să-mi explicați cum au ajuns însemnările lui Sasu despre 
anumite experienţe făcute de el în valiza dumneavoastră? 


Capitolul XI 


Atentatul 


Dobrescu își desprinse haina din cuier. O îmbrăcă în fața oglinzii, 
culcând atent gulerul cămășii sub revere. Cravata portocalie cu desene 
albastre ţipa pe buretul alb. 

Căpitanul Macri îl examina printre gene: 

"Se cunoaşte că Minerva e pe teren..." 

— Unde te duci? 

— Să văd ce-i cu Iliescu, spuse locotenentul, consultându-și profilul. 

— Mda... Macri se juca lovind cu stiloul în birou... În general... ăăă... 
ești bine dispus azi? 

Dobrescu se întoarse surprins. 

— Excelent! De ce mă întrebi? 

— Cred c-o să-ţi cam piară zâmbetul, oftă căpitanul. Nu mi-a plăcut 
niciodată să fiu eu ăla care aduce veşti proaste... 

— Veşti proaste?! 

Macri deschise mapa, scoase un plic şi i-l întinse. 

— Ți l-a lăsat maestra înainte de plecare. 

Locotenentul îl învârti pe toate părţile. 

— Îl suceşti de parcă te-ai aştepta în orice clipă să sari în aer, observă 
căpitanul Macri. 

Dobrescu tăie plicul cu un coupe-papier. Într-adevăr, gesturile excesiv de 
lente sugereau precauţii infinite sau delectări speciale, presupunând și o 
mică doză de perversitate. Mișcări încetinite prelungind plăcerea... Dar 
desigur cea de a doua variantă nu intra în discuţie. 

— Poţi să iei loc, sugeră căpitanul împingându-i un scaun. Eu zic că e 
mai bine să te așezi acum. 

Zâmbea blajin. 

"Macri ăsta e un băiat cumsecade, spunea Minerva. Discret, inimos, 
compătimește la toate necazurile colegilor. Tipul incapabil să treacă pe 
lângă mizeria altora fără să întindă o mână de ajutor. Și dacă n-are ce-ţi 
face, se aşază lângă tine pe pragul casei și plângeţi împreună. Vocaţie 
filantropică..." 

În liceu — se aflase de la foşti colegi — i se spunea Moşul. "Copiii, 
decretase Minerva, au un spirit de observaţie nemaipomenit. 'Ţi-o spune un 


vechi dascăl şi poţi să mă crezi. Nu le scapă nimic. E curios cum această 
însuşire se toceşte pe parcurs, dispare cu desăvârşire la cei mai mulţi o dată 
cu maturitatea. Chiar dacă nu califică exact, dar de văzut au văzut. Lui 
Macri îi spuneau Moşul, adică moale şi domol, aşa cum avea să rămână 
toată viaţa. Pentru copii, bunătatea nu e atributul cel mai interesant. Cred că 
exageraţi, opinase locotenentul. Acordaţi o importanță disproporţionată 
unor fleacuri. Fleacuri! se zborşise Minerva. Tot așa-ți imaginai, pentru că 
n-aveai curajul să mi-o spui, și când îţi ceream să faci deosebire între 
apotemă şi raza cercului..." 

Cu aceasta discuţia se încheiase. Macri continua să rămână cel mai 
cumsecade băiat din minister. Chiar şi în povestea cu elefantul alb. Își 
bătuse capul o săptămână încheiată încercând să găsească soluţia pentru 
locotenentul Dobrescu. lar omul le avea şi el pe ale lui. Copii, nevastă, o 
soacră cam originală. 

Printre altele, bătrâna — deși zdravănă tun — obsedată că în curând își 
va lua rămas bun de la cele pământeşti, achiziționase toate obiectele cerute 
de datină. Straiul în care voia să fie înmormântată, lumânări, șervetele și 
cănile ce aveau să fie date de pomană, sicriul. "Îţi dai seama, se plângea 
Macri colegilor. Stau cu coșciugul în vestibul. Nu-mi mai intră un om în 
casă. Când dau cu ochii de chestia asta înverzesc, își amintesc brusc de 
comisioane sau telefoane pe care le aşteaptă din provincie de circa o 
săptămână. Oamenii sunt mai superstițioși decât îmi închipuiam. Unul care 
se credea spiritual m-a întrebat ce face cadavrul dinăuntru. Auzise el că se 
poartă asta pe undeva. Dar a doua oară n-a mai venit." 

"Bagă murăturile acolo și pretinde că ar fi un bufet flamand din secolul 
XIV, sugerase Minerva. Or să te creadă pe cuvânt..." 

Și totuşi Macri era în stare să se gândească pentru el la un prezumtiv 
elefant alb, existent doar în fantezia Minervei. Oftă din adâncul sufletului și 
începu să citească: 

"Dragă Dobrescule, probabil e absolut inutil să-ţi repet că înainte de a 
purcede la îndeplinirea programului pe ziua de azi, va trebui să rezolvi 
sarcina profesională imediată — relaţii bănuiesc, despre unul sau altul din 
suspecţii de la Peştera Sihastrului. Cel puţin, așa ar trebui să se întâmple. 
Mi se pare straniu să vorbesc despre ei, acum, aici în Bucureşti, înainte de a 
fi văzut măcar meleagurile. Trebuie să-ţi spun că e noapte, linişte, Keops 
nu-i un causeur de felul lui, iar Spiridon are o ușoară indigestie: s-a ospătat 
prin vecini. În consecinţă tristeţea îl copleşeşte. 


Știu ce gândești, băiete! Noapte, târziu, ce naiba nu s-o fi culcat? Mă 
suspectezi de manie epistolară, de iezuitism, îmi impun prezenţa chiar dacă 
nu sunt la București — vai de capul tău de copil — te torturez şi aşa mai 
departe. Bagă-ţi minţile în cap, Dobrescu Vasile! De ce mă enervezi? Nu 
cred să existe vreunul din foştii mei elevi care să nu-mi dedice zilnic măcar 
un gând. Un gând bun, băiete, nu ce ţi-a trecut ţie în clipa asta prin minte. 
Sunt probabil într-o dispoziţie sentimentală deosebită dacă am început să-ţi 
fac confesiuni la modul lamentabil duios. 

Cu acest preambul voi trece la sfaturile propriu-zise: 

1. O oră gimnastică suedeză. Trebuie să ai o condiţie fizică excelentă, 
băiete! Altfel, la 30 de ani treci de la operativ la scriptologie. Personal, nu 
cred în șmecherii care le ghicesc pe toate stând tolăniţi în spatele unui 
birou. Dragă Doamne, chipurile coordonează... Să vezi cu ochii tăi! Asta 
să-ți fie principiul și când vei ajunge general. Deşi mă întreb ce voi fi eu 
atunci. În fine, poate se inventează ceva. 

2. Recapitulează geometria de a zecea. Nu vezi în spaţiu, Dobrescule, iar 
în meseria noastră a treia dimensiune e absolut esenţială. N-am să fiu toată 
viaţa lângă tine să te țin de mână. 

3. Patruzeci şi cinci de minute — exerciții de memorie. Poţi apela în 
sensul ăsta la poezia modernă. N-are logică, băieţaşii aruncă cuvintele într-o 
oală, le amestecă bine, le hâţână și pe urmă se uită la ce a ieşit. Corelaţiile 
de idei sunt imposibile. În consecință, dacă în trei luni de toceală zdravănă 
reții patru strofe, ești un as! 

4. Spiritul de observaţie! Încearcă să-ţi aminteşti ce fel de urechi are 
Yvonne. Formă, mărime, eventual găuri pentru cercei. Nu încap cacialmale! 
Am citit în "Sportul" că abia poimâine se întorc din Turcia. lar în unica 
fotografie pe care o ai de la ea — te crezi dibaci, Dobrescule! — ai lipit pe 
spate o reclamă Loto-Pronosport, și deci când o scoţi din portmoneu cam la 
jumătate de oră consulți, vezi Doamne, un calendar de buzunar — deci, în 
unica fotografie, are pletele pe umeri, Mai bine zis de-a lungul obrajilor. 

5. Spuneam că e noapte, peste câteva ore va veni mașina să mă ia, mi- 
am pus la punct travestiul. Cel mai complet travesti la care m-am gândit 
vreodată. Este o experienţă unică şi încerc emoţii care-mi dau o idee palidă 
despre ceea ce simţeai tu înainte de teză. Mi-ar place să-ți văd mutra dând 
cu ochii de mine mâine, la Peștera Sihastrului. Asta îmi sugerează un 
exercițiu. Încearcă să-l induci în eroare pe Macri măsluindu-ți 
personalitatea. Mi-e egal ce personaj alegi, sex, vârstă, calitatea în care te 


prezinţi. Totul e să nu te recunoască. Nu te holba! Asta ar reprezenta cu 
adevărat o performanţă care m-ar putea face să uit multe..." 

Locotenentul își şterse fruntea privindu-l reflex pe căpitan, apoi mâna 
urcă pe creștet, alunecându-i spre ceafă. Macri se interesă trăgând lung din 
țigară: 

— Zice să stai în cap? 

— Mai rău. 

Dobrescu reluă lectura: 

"Astea au fost desigur câteva coordonate mari. Îți promit, știu cât eşti de 
nerăbdător, că voi reveni cu sugestii suplimentare. Și în sfârşit, enigma de 
fiecare zi: 

Ne aflăm în Dobrogea, detaliu important! Doamna X, stând acasă, fără 
să i se comunice nimic (telefon, vecini, bilet etc.), ştie că bărbatu-său nu e 
la serviciu, mai bine zis nu lucrează deși a plecat ca de obicei, de dimineaţă. 
M-ar indispune să-mi spui că individul are slujba vis-ă-vis și madam X îl 
vede sau nu-l vede pe fereastră. O astfel de probabilitate e naivă şi în 
consecinţă exclusă. Sâc, Dobrescu!" 

— Sâc, Dobrescu! șopti fără să-și dea seama locotenentul. 

— Poftim? 

Dobrescu îi întinse scrisoarea. 

— E şi un P.S., remarcă Macri. 

— Nu l-am observat. 

— Era pe pagina ailaltă. De fapt mi-e adresat mie: 

"Dragă Macri, nu toată lumea apreciază gentileţea care te caracterizează. 
Dobrescu mi s-a plâns în nenumărate rânduri că tentativele tale de a-i veni 
în ajutor îl jignesc profund. Mie una, nu-mi place să văd pe cineva că 
greșeşte fără să-i atrag atenţia. A dumitale îndatorată, Minerva Tutovan'. 


Locotenentul privi încă o dată notiţa din buzunar: Strada Serg. Major 
Dumitru Enache nr. 86. 

Se înșelase Minerva — și respinse ideea spontan, Minerva nu se înşela 
niciodată, ori era atât de dibace, încât nu-i lăsa nici pe alţii să observe — 
sau imobilul pur şi simplu nu exista. Tăbliţa cu nr. 84 era fixată pe ultima 
casă după care urma un scuar. Iliescu dăduse o adresă falsă. 


Rudy Negreanu se uită zâmbind la inginer. Îşi fixase în ureche difuzorul 
aparatului cu transistori, ascultând un concert simfonic. Părea foarte 
concentrat, total desprins de cele înconjurătoare, dar medicul îl surprinsese 
de câteva ori furându-l cu coada ochiului. 

— Ce nenorocire! Oftă: O soră a bunicii mele... 

Gogu Vasilescu izbucni. Atât de prompt încât aveai impresia că abia 
așteptase. 

— la mai lasă-mă, domnule, în pace cu neamurile dumitale! Nu mă 
interesează! 

Se adânci în audierea concertului furat de deliciile muzicii. Pentru a fi 
mai convingător, bătea tactul pe masă. 

Rudy Negreanu începu să râdă. Micul difuzor alunecase din urechea 
inginerului fără ca acesta să bage de seamă. Expresia feţei era de un comic 
irezistibil. Omul căzut în transă artistică, mimând nuanţe, subtilităţi de 
interpretare, deși practic nu auzea nimic. Vasilescu îl fulgeră cu privirea dar 
nu comentă. 

"E supărat, îşi zise medicul. Nu-i nici o nenorocire, o să-i treacă..." 

Inginerul era tipul incapabil să-și păstreze impresiile pentru el. Unul 
dintre aceia care nu se eliberează altfel. 

— Hm, totuși sora bunică-mi avea dreptate. Nici nu poţi să-ţi închipui 
mata, câtă dreptate avea. Întrebă cu voce mică ferindu-şi ochii: E frumos 
concertul? 

Vasilescu ezită câteva clipe înainte de a răspunde. În sfârşit, confirmă 
înclinând competent capul. 

— Vezi, se înveseli Rudy Negreanu. Tot bătrânii, săracii! Parcă o aud... 

— Ce mai auzi, domnule? 

— Pe sora bunică-mi. Despre cine crezi că vorbeam?! Zice, Rudy — 
Rudy sunt eu — chiar dacă nu mănânci, fă-te că clempăni. Duşmanii o să 
crape... 

Inginerul nu-l mai ascultă. Văzuse silueta călugărului furișându-se prin 
faţa ușii deschise. Opri aparatul şi ieşi precipitat afară. 

"Ce-o fi având cu bietul popă?!" 

Un strigăt îi alungă surâsul. Alergă în curtea hanului. Din cauza 
întunericului, orbecăia. Se izbi de trupul Marioarei 'Țâmpoc prăbușit lângă 
poarta de lemn. Încercă s-o ridice și-și simţi degetele pline de sânge. 


O întinseră pe canapeaua din hol. Rudy Negreanu luă mâna bucătăresei 
cercetându-i pulsul. Sângele continua să se prelingă pe lângă ureche. 

— O să-şi revină. A avut noroc! Mare noroc! Câţiva milimetri mai jos, 
şi-i zdrobea tâmpla. Acum trebuie oprită hemoragia și bineînţeles evitată 
infecția. Am să-i fac o injecție. 

— Credeţi, se interesă Atanasiu, că s-a vizat vreun organ vital? 

— De, surâse cu privire plecată medicul. Nu cunosc ceva mai vital decât 
capul. 

— M-am exprimat greșit. Vreau să ştiu dacă e vorba despre o tentativă 
de crimă sau dacă lovitura trebuia doar să o neutralizeze. 

Rudy Negreanu îşi desfăcu braţele. 

— Eu nu sunt de specialitate. Intenţia agresorului îmi scapă. Cert este că 
Marioara Tâmpoc a fost izbită cu un corp contondent și că a lipsit foarte 
puţin ca să fie omorâtă. 

Hangiul se apropie cu pași de pisică. Mâinile îi tremurau iar chipul avea 
o culoare vânătă, aproape neagră. 

"Hepatic", diagnostică Negreanu. 

— Ei, ce se aude? 

Ionică Panait își umezi buzele. 

— Domnule căpitan, călugărul a fugit. 


Semnalmentele călugărului fuseseră expediate tuturor autorătăților din 
împrejurimi, miliția şi evident, postul de grăniceri fuseseră avertizate. 
Grupe operative patrulau pe şosea, scotocind întunericul. Mașini cu 
emblemă pe pântec se încrucişau. Opreau în scrâşnet de frână, comunicau 
scurt, apoi plecau mai departe. Câini lupi adulmecau tufişurile, trăgând 
nervos de lesă, jeturi de lumină ţâșneau pe neașteptate, dezbrăcând impudic 
pădurea. Hanul continua să fie supravegheat zi şi noapte. 


— Cafeaua asta o plăteşti dumneata! Am cerut să fie fără zahăr. 

Ecaterina Stănescu împinse ceașca pe colțul mesei. Iliescu încercă să se 
stăpânească. 

— Bine, doamnă, ştiţi ce s-a întâmplat cu bucătăreasa... 

Se întoarse către ceilalți. Ionică Panait îi făcu semn să o lase în plata 
Domnului. Plămădeală rupea scobitori. Părea că nu-l interesează nimic. 


Uşa se deschise pe neaşteptate şi Gogu Vasilescu se ivi în prag. Îi 
măsură lung pe fiecare, apoi îşi duse mâinile la spate și începu să se plimbe 
prin încăpere extrem de agitat. Din când în când se oprea bătându-şi nasul 
cu degetul arătător. Un gest care voia să spună că posesorul are fler. 

— Chestia cu călugărul e cacialma, ascultați-mă pe mine! Băiatul e de la 
Secu! 

Nimeni nu comentă, nici măcar nu-l învrednici cu o privire. Inginerul își 
reluă plimbările într-un ritm care stârni zâmbetul medicului. 

Deodată încremeni. Ascultă nişte zgomote, numai de el auzite, și-o rupse 
la fugă trântind ușa. 

Ionică Panait îi consultă pe ceilalți din priviri. 

— Cum vi se pare? 

Zamfira, ghemuită într-un ungher, clătină din cap arătându-și dinţii mari 
şi sănătoşi. 

— Ăsta face pe nebunu' boiarule! Dar nu e... 


Omul în gri parcă mașina în curtea motelului și traversă terasa 
comandând din mers: 

— O cafea. 

Era încordat până la ultima fibră, dar nu lăsa să se vadă nimic. Aparent, 
un domn de vârstă mijlocie, în haine impecabile, care-și permite câteva 
clipe de relaxare întrerupând un drum obositor... 

Cântări dintr-un ochi ambianța. În curte, trei bărbaţi în civil râdeau. 
"Agenţi," îi identifică expert Omul în gri. Nu-l înșelau manierele degajate, 
nici aspectul lor anonim, nici faptul că-i îngăduiseră să intre în han. 

"Îi trădează ochii. Ochi învăţaţi să vadă... Își ascunse zâmbetul. Bancuri 
din astea nu se spun tare..." 

Scoase bricheta şi un pachet de Kent. Țiganca se apropie. 

— Săru' mâna dom' primare! Dă și mie o ţigară. 

Omul în gri îi oferi una sugerându-i: 

— Vezi să nu aprinzi la filtru. 

— Dumneavoastră? 

Atanasiu îl privea circumspect. 

— Am cerut o cafea. 


— Regret, dar unitatea este închisă. 

— Observ totuşi că mai sunt clienţi. 

Arătă curtea și terasa. Francezul fuma dus pe gânduri. Ecaterina 
Stănescu cumpărase de la toneta cu obiecte de artizanat un buchet de nu- 
mă-uita şi încerca să-l prindă pe reverul jachetei. Rudy Negreanu citea. 

— Cu dumnealor e altă chestiune. Se adresă lui Iliescu: V-am rugat să 
închideţi poarta şi să puneţi un anunţ. 

— Tocmai îl scriam, domnule căpitan. 

Omul în gri se ridică. 

— În sfârşit, asta este. 

Atanasiu îl privi cum se îndepărtează. Înainte de a urca în mașină îl opri 
ca urmare a unei hotărâri de ultim moment. 

— O clipă. Actele dumneavoastră. 

Celălalt îi întinse buletinul și carnetul de conducere. Căpitanul le cercetă 
atent apoi i le restitui. 

— Mulţumesc. 

Turismul demară furtunos şi dispăru pe şosea. Omul în gri privi oglinda 
retrovizoare. Renault-ul albastru apărea constant în rama de nichel. "Mă 
urmăresc..." Surâse şi apăsă pe accelerator. 


Marioara "Ţâmpoc deschise ochii. Era întinsă pe pat cu un prosop ud 
înfăşurat în jurul capului. Se ridică pipăindu-și ceafa. Descoperi un cucui 
mare cât o nucă şi abia atunci își aminti ce se întâmplase. Ochii îi alunecară 
spre valiza de carton presat, aşezată strategic lângă noptieră. Încuietoarea 
era smulsă. 


Capitolul XII 


Patru citronade cu cianură 


Până la sosirea starețului, locotenentul admiră ceaslovul cu pagini 
îngălbenite, legat în piele de Cordoba, icoane vechi unde sfinții seamănă 
toți între ei, obiecte cu destinație necunoscută, acum după câteva secole. 
Prin fereastra deschisă pătrundea un suflu proaspăt, ciripit de păsărele, 
zvonuri vagi. 

Se întoarse brusc. Starețul îl privea. 

— Nu v-am auzit, zâmbi locotenentul uşor deconcertat. 

Era un bătrân înalt, noduros, la vreo 70 de ani. Capul masiv, cu trăsături 
viguroase, sugera o forță de esență specială, simbolică. Te gândeai la 
oameni puternici, Prometeu, Atlas, Moise al lui Michelangelo. 

Se așeză în jilt cu mişcări domoale de o demnitate suverană. 

— Te ascult, fiule. 

Locotenentul, surprins de apelativ, îşi coborî pleoapele. Bătrânul zâmbi. 

— Nu are importanţă ce credem şi cui ne închinăm. Domnul cere să 
slujim binele. Astfel devenim oștenii săi. 

— Sigur, evident... Mă interesează o anumită persoană. Un călugăr, 
Simion Bratu. 

— Cine? 

— Fratele Serafim, e numele lui. În fine, aici... 

— Da... Da... Bătrânul clătină obosit din cap: Da, da... 

— Adică? întrebă timid Dobrescu. 

— Nu mai e fratele nostru. A plecat. 

Locotenentul pipăi reflex pachetul de ţigări, îşi aduse aminte unde se 
află şi se foi neliniștit. 

— Fumează, fiule. Păcatul sălășluiește în noi ca o tulpină. Degeaba îi 
tăiem vârfurile, trebuie stârpită rădăcina. Ce vrei să ştii? 

— Când a intrat Bratu în mănăstire şi ce l-a determinat să facă acest 
pas? 

— Ce l-a determinat... Starețul își aranjă poalele rasei zâmbind ușor: 
Mirenii se dau în vânt după astfel de istorii. Nu e vizitator care să nu profite 
de un moment prielnic pentru a pune aceeași întrebare unuia sau altuia 
dintre noi. Intuiesc poveşti senzaţionale, sunt dezamăgiţi atunci când înţeleg 
că la mijloc a fost doar credinţa. Oftă: Da, Bratu credea cu adevărat. Te 


naşti cu asta. Căinţa avea să-l împingă însă pe potecile Domnului, spre 
lumina cea adevărată. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă încet locotenentul. 

Bătrânul râse încetişor. 

— Cât e interes profesional şi cât e curiozitate lumească în întrebarea 
asta, fiule? Reluă, fără să-i aştepte răspunsul: Bratu a venit la noi în canon, 
pătimind din greu greşeli pentru care-şi primise pedeapsa de la oameni, iar 
noi cei de aici nu mai aveam dreptul să-l judecăm. Sunt vreo 8 sau 9 ani de- 
atunci. Îi plăcea să hălăduiască pe dealuri, prin pădure, căutând iarba- 
leacului. 

— larba-leacului? 

— Nici eu n-am auzit de ea, fiule. Într-o noapte, i s-a arătat chipul 
Domnului. I-a poruncit să caute buruiana pentru a da oamenilor înapoi ceea 
ce le luase. Tăcu multă vreme. De opt luni a părăsit mănăstirea și nu mai 
ştim nimic despre el. 


Țiganca urcă scările cu pași de pisică și ajunse în culoarul lung cu odăi 
dispuse de o parte și de alta. Se opri trăgând cu urechea. Nimeni. Călătorii 
coborâseră în hol. Deschise uşor ușa lui Gogu Vasilescu și se strecură 
înăuntru. Haina de piele a inginerului stătea agăţată pe un umeraș în cuierul 
din vestibul. Dinţii femeii sclipiră. Îşi vârî mâinile în buzunare căutând 
febril. Brusc încremeni. În prag stătea căpitanul. 


— Ce-ai căutat în camera lui Gogu Vasilescu? 

— Ce să caut, boiarule?! 

— Asta mă întreb şi eu. 

— Păi dacă nu ştii matale care ești om mare, dăștept, șucar... 

Atanasiu o privi pe sub sprâncene și ţiganca amuţi. Se ghemuise în 
fotoliu cu fustele adunate între picioare. 

— Te sfătuiesc să renunţi la eschive și să răspunzi cinstit. E în interesul 
dumitale. 

— Dacă e în enteresul meu, spui! Greşisem ușa. 

— Adică? 

— Adică, ce? 

— Te-am surprins sau nu cotrobăindu-i prin lucruri? 


— Pă mine?! 

— Cum femeie, mă chiorăşti așa, în faţă? 

— Păi ce să fac? Spune matale, că eşti om cu carte, și fac... 

Atanasiu trânti stiloul pe masă. Întrebă enervat: 

— Ce-ai căutat în camera inginerului? 

— Aoleu! Nu striga, mâncaţi-aş ochii, că-s sărcinată. Acu' lepăd 
puradelu'! 

— Deci nu vrei să răspunzi? 

— Răspund, cum să nu răspund. Greşisem ușa. 

— Cu alte cuvinte, intenţionai să intri în altă parte. 

— Vezi că ştii! 

— Unde? 

— La viceu. 

— Există o toaletă jos, lângă bucătărie. 

— O fi, da' aia e pentru slugi. Nu e dă mine. 

Căpitanul îsi ascunse zâmbetul. 

— Bun. Presupunem că ai greşit ușa... 

— Să n-ajung ziua de mâine dacă mint! 

— Dar în haina inginerului ce căutai? 

— Eu? Ce să caut! Plecase mâna aşa... Căuta un reazim. Tocma' mă 
împiedicasem și... 

— Zamfira lu' Mutu, te joci cu focul și nu e bine! A fost ucis un om iar 
situația dumitale e departe de a fi limpede. 

— Păi s-o limpezim, boiarule, s-o limpezim! 

— Te-am mai văzut cotrobăind și prin geanta Marioarei Ţâmpoc. 

— Și dă ce nu mi-aţi spus? Poate mă îndreptam. Au! 'Ţi-oi fi închipuit 
cine știe ce! Sunt fomeie cinstită, mâncați-aş gura matale. N-am şparlit în 
viaţa mea. 

— Ai pretenţia să te cred? 

— Dă ce să nu mă crezi? Crede-mă! Își lăsă ochii în jos. Altceva 
căutam... 

— Ce? 

— Acte, scrisori şi alte alea: hârţoage. 

Căpitanul o privi surprins. 

— Pentru ce-ţi trebuiau dumitale actele bucătăresei şi ale inginerului? 

— Nu actile îmi trebuiau, boiarule, frumosule... Voiam să văz ce scrie. 

— De ce? 


— Aoleu! Greu pricepi mâncaţi-aș chenzina! Ca să-mi fac meseria. Să le 
poci ghici. 

— Aşa, care va să zică... 

— Păi cum vrei altfel? Ce, adică matale crezi în superstiții d-alea 
burgheze, esploatatoare? 

Atanasiu îşi aprinse amuzat o ţigară. 

— O luași politic... 

— Fac şi eu ce pot, recunoscu ţiganca zâmbind. Avea dinți mari şi 
frumoşi. Văzând că Atanasiu e gata să pună pachetul în buzunar, întinse 
mâna: Dă şi mie o ţigară! Luă două, apoi după o scurtă ezitare o luă și pe a 
treia. Dar foc nu-mi dai? Dă şi un foc. Trase câteva fumuri și sprijinindu-se 
comod de spatele fotoliului adăugă: Acu' doi ani, lucram cu Lae în 
comperativă. 

— Care Lae? 

— Lae Cârnu, bărbatu-meu. 

— Eşti căsătorită? 

— Aşa şi așa... 

— Adică trăiţi în concubinaj. 

— Aşi! În Dămăroaia, pe Sacagiului. Trăiam, că de două luni n-a mai 
dat p-acasă pârlitul. I-a sucit Gherghina minţile, sări-i-ar ochii din cap și n- 
ar mai apuca ziua de mâine. Pui capu'jos, don' căpitan, că i-a făcut 
spurcăciunea farmece. Păi nu i-a zvârlit ea trei găini negre în cuptor, d- 
a'nebunitără Chivu? Pupa urma papucilor! Eu am văzut-o cum îşi fierbea 
fustele în busuioc... 

— Ziceai că ai lucrat cu omul dumitale într-o cooperativă. 

— Ei, aşa vine vorba. Adică lucram împreună. 

— Unde? 

— La Mare. El trăgea cu urechea pe plajă care-i numele boierilor și p- 
ormă veneam eu cu ghiocul. Am ras toată Eforia! Ne umplusem de parale. 
Oftă: Acu's pe cont propiu. 

— Cum ai nimerit aici, la celălalt capăt al țării? 

Zamfira lu' Mutu se ghemul şi mai mult. 

— Cum să nemeresc? Bine! Te urci în tren și te duce sângur. 

— Aşa la întâmplare? 

— Aşa. Adică ce, p-aci nu trăiesc oameni? Noi suntem rumâni nomazi. 
Începu să se tânguiască: Dacă ştiam peste ce nenorocire dau, nu mă mai 
coboram din tren. C-abia ieri am sositără. 


Atanasiu îşi frecă îngândurat bărbia. Reciti însemnările făcute la sosire 
apoi întrebă: 

— Câte clase ai? 

— Nici una. Numa' la şcoală nu-i ardea lu' ăl bătrân să mă dea. 

— Spuneai că ştii să citeşti. 

— O vorbă două, acolo. Cât am deprins şi eu pe lângă Paraschiv. 

— Ăsta cine mai e? 

— Bărbatu-meu. 

— Paraschiv? Parcă-l chema Lae! 

— Am zâs eu aşa ceva? N-am zâs, boiarule! Să mă bată Dumnezeu dacă 
am zâs. 

— Probabil că m-am înşelat. Îşi deschise carnetul: Unde locuiești? 

— Comuna Găneasa, judeţul Ilfov. 

— Minti, femeie! 

— Boiarule... 

— Am scris aici cu mâna mea: str. Sacagiului, cartierul Dămăroaia, 
undeva la periferia Bucureștiului. 

— Să n-am parte, boiarule, dacă am fost v-o dată pe unde spui matale! 

— N-ai fost? Și pe omu' dumitale cum îl cheamă? 

— Păi nu ţi-am zis? 

— Repetă! 

— Fane Ştirbu! 

Atanasiu se ridică în picioare. 

— Îţi baţi joc de mine?! 

— Au! Nu spune vorba asta, boiarule. 

Atanasiu începu să se plimbe agitat prin odaie. 

"Nu pot scoate nimic de la ea. Mitomană? Escroacă? Sau pur și simplu 
țicnită? Nu i-e frică de nimic. Pentru ăştia, pușcăria înseamnă pensiune: 
patul şi ciorba asigurate..." 

Un gând răzleţ îi aduse zâmbetul pe buze. Pe când îşi făcea ucenicia, 
anchetase o crimă într-un sat de ţigani. Se amuzase copios asistând la 
interogatoriile luate de procurorul raional — atunci — un om în vârstă, 
hârşit prin tot felul de dandanale cu localnicii. Oamenii se perindau pe rând, 
minţind sfruntat, rostogolindu-și ochii mari, invocând cerul în jurăminte 
cutremurătoare. Anchetatorul asculta până la sfârșit, apoi schița un gest 
magic: cu unghia degetului gros trăgea pocnind de incisivi. 


Anchetaţii se înspăimântau în mod inexplicabil, un soi de groază punea 
stăpânire pe ei şi retractau totul oferind spontan datele reale. 

Procurorul îi explicase ulterior că ţiganii pentru nimic în lume nu jură 
strâmb pe dinte. 

Atanasiu se întoarse spre femeie și prinzându-i privirea îşi duse unghia 
la dinţii centrali. 

— Jură! 

— Ăul! 

— Jură că tot ce-ai spus e adevărat! 

Zamfira lu' Mutu se zbârli înfricoşată: 

— Păi de ce n-ai zâs, boiarule, că eşti de-al nostru?! 

— Juri? 

— Nu! Pă dinte nu jur! 

— Cine eşti dumneata? 

Țiganca îl privi ţintă. Îşi strânse buzele într-un surâs amar și refuză să 
răspundă. 


Omul în gri intră în Arad. Parcă pe o stradă liniştită, coborî din maşină și 
se ascunse într-un gang. Fumă două ţigări supraveghind discret 
împrejurimile. 

Renault-ul albastru nu apăru. 

Mai aşteptă zece minute apoi plecă. Iraversă bulevardul și luă un 
tramvai spre marginea orașului. 


— Ce obraznici sunt ăştia, dom'le, e fantastic! izbucni Plămădeală după 
ce plecă hangiul. 

— Fi, oftă medicul, ce să facă şi ei... 

— Le dă mâna! Au bani şi te privesc de sus. Parcă ţi-ar da de pomană 
când îți destupă sticla cu bere. Bucătăreasa cel puţin se uită la mine ca la 
dracu... 

Ecaterina Stănescu încruntă ușor sprâncenele. Individul avea chef de 
conversaţie. Comentând un fapt care o privea, formula în fond o invitaţie. 
Plămădeală, îşi zise, trăia o stare de surescitare şi supapele nu mai rezistau. 

Se uită la Negreanu. Avea liniştea blândă a celor ce supraviețuiesc fizic 
şi moral unei drame puternice, care le-a însemnat întreaga existenţă. 


Cândva, cineva sau ceva i-a lovit îngrozitor. lar acuma, totul îi e indiferent. 
Amabil indiferent, căci te ascultă politicos, dar practic nu-l mai afectează 
nimic. "Aceasta înseamnă probabil înțelepciune. Dar cu ce preţ..." 

Gogu Vasilescu își fabrica cu briceagul un fluier. Lucra atât de 
concentrat, încât ai fi zis că întreaga lui existență depinde de rezultat. 

Plămădeală își privi ceasul. 

"Idiot! Mă uit din cinci în cinci minute! Medicul a observat! Categoric a 
observat!" 

Încercă să zâmbească, întinzându-se în fotoliu într-o poziţie relaxată. 

— Doamna a acaparat discuţia. De două ore numai dumneaei vorbeşte. 

Ecaterina Stănescu strâmbă plictisită din nas. 

— Oamenii au să-şi spună atâtea, suspină medicul. Din păcate, n-au 
niciodată destul timp. 

— Crezi? 

Negreanu surâse unui gând. 

— Unchiul meu, Dumnezeu să-l ierte, a fost totdeauna foarte grăbit. 
Grăbit şi secretos. N-avea timp nici să mănânce, nici să doarmă. Când nu 
era la afacere, era la Vaslui. Când nu era la Vaslui era la Constanţa. Copiii și 
nevasta nu-l vedeau cu săptămânile. lar când venea, tăcea. Așa un om a fost 
el. A murit de inimă tocmai la Făget. Îl însoțea tovarășul lui de afaceri. 
După înmormântare, mătuşă-mea l-a întrebat: "Ascultă, nu ţi-a spus 
bărbatu-meu ceva despre nişte bijuterii?" "Ce să-mi spună? Abia a avut 
timp să moară. La opt fără cinci i s-a făcut rău, la opt a murit." "Cum aşa?" 
"Dacă-ţi zic?! Poţi să mă crezi mata. Ce nevoie am să mint? La opt fără 
cinci i s-a făcut rău, la opt a murit." "Eşti un prost! Niciodată n-ai să faci 
avere!" "Pot să știu de ce?" "Zevzecule, a strigat mătușă-mea. Nu puteai să 
dai ceasul înapoi cu un sfert de oră?" De, oftă Negreanu, mă gândesc de 
atunci că oamenii vor totdeauna să dea ceasul înapoi. 

Brusc, încăperea fu inundată de un fluierat lung şi ascuţit. Gogu 
Vasilescu își proba instrumentul. Ecaterina Stănescu îi aruncă o privire de 
gheață. Plămădeală sări din fotoliu: 

— Dumneata ești nebun?! Du-te, neică, şi te caută! 

Inginerul îl ignoră total. Puse fluierul la gură şi emise al doilea sunet și 
mai înfricoșător. De astă dată efectul fu desăvârșit. Uşile se trântiră de 
perete și apărură șase capete îngrozite. Căpitanul îl măsură rece. 

— Domnule Vasilescu, v-aș sugera să vă petreceţi timpul ceva mai util 
pentru amândoi: mie, îngăduindu-mi să continui ancheta, dumneavoastră 


meditând asupra ciudatei plimbări de azi-noapte. Va trebui să daţi unele 
explicaţii. 

Se retrase. Ionică Panait înregistră așchiile de lemn împrăștiate peste tot, 
dar nu comentă. 

Gogu Vasilescu, calm, sculpta pe fluier cu vârful briceagului inițialele 
G.V 

— Dacă poţi face matale figura încă o dată, propuse medicul amuzat, 
dau o sticlă de şampanie. Nu de alta, dar mi-a plăcut expresia domnului 
căpitan. 

Inginerul fu imediat de acord: 

— Gata, domnule! Batem palma? 

Iliescu intră în hol aducând patru pahare aburite. 

— Citronadele! 

Negreanu făcu ochii mari. 

— Aţi cerut dumneavoastră aşa ceva? 

Ceilalți clătinară nedumeriţi capul. Studentul îi privea derutat cu paiele 
în mână. 

— Poate altcineva, opină Plămădeală. 

Gogu Vasilescu întinse mâna. 

— Lasă-le aici. Oricum, sunt bine venite. Când o face dumnealui pariu 
pe o sticlă de șampanie să ştiţi că se apropie sfârșitul lumii... 

Iliescu distribui paharele. Neîndemânatic, vărsă câteva picături pe rochia 
Ecaterinei Stănescu. Medicul dusese paharul la gură. 

"Acu' să vezi tărăboi..." 

Sări în picioare strigând: 

— Nu beţi! E cianură. 


— Eu n-am nici o vină! spuse bucătăreasa, rostogolindu-și 
înspăimântată ochii. Veni băiatu' și zise: coană Mărioară, patru citronade. 
Aşa-mi ceru, aşa făcui. 

Îşi prinse braţele înfrigurată şi se uită la Iliescu solicitându-i 
confirmarea. Studentul înclină capul. 

Atanasiu trase nervos din ţigară. Tânărul îl irita. Avea ceva disprețuitor 
în priviri; simţeai instinctiv că în faţa lui nu contezi. Și mai simţeai că este 
vorba despre o certitudine depășind poza ieftină. Întrebă: 

— Cine a făcut comanda? 


Iliescu îşi duse mâinile la spate într-o poziţie degajată care nu suporta 
ierarhizări apriorice... 

"Și culmea, aprecie căpitanul, nu-i poţi reproşa nimic. Face totul în 
limitele decenţei, fără insolenţă, fără ostentaţie." 

— Domnul Panait. M-a oprit pe coridor şi mi-a spus să duc patru 
citronade în hol. 

— Aţi asistat la prepararea lor? 

— Nu. Am ieşit câteva minute până afară. 

Tiganca se desprinse din ungherul ei. 

— Eu am văzut, boiarule. 

— Ei, făcu bucătăreasa, spune dumneatale! 

— Ce să spui?! Zamfira dădu din umeri, apoi arătă cu degetul: Dă colo a 
luat zahăr, dă dincolo lămâie, a turnat apă minerală și gata. 

Atanasiu mirosi prudent conţinutul sticlei. "O să trebuiască să le trimit la 
analiză..." 

— Când m-am întors, interveni Iliescu, erau gata preparate. 

— În drum spre hol v-aţi întâlnit cu cineva? 

— Nu. 

Tânărul ezitase imperceptibil înainte de a răspunde, sau i se păruse doar? 
Enervat, căpitanul strivi la întâmplare ţigara pe marginea unei farfurii. 
Studentul nu-i plăcea. O antipatie spontană, nemotivată, pe care încerca să 
şi-o reprime. Insistă: 

— Sigur? 

— Nu m-am întâlnit cu nimeni. În schimb s-a întâmplat altceva. 

— Ce anume'? 

— Aproximativ zece minute, tava cu paharele a rămas pe terasă. 

— Pe terasă? Cum a ajuns acolo? 

— Am lăsat-o eu. 

— De ce? 

— M-a surprins discuţia cu noul venit. Instinctiv, am pus tava pe una din 
mese şi m-am repezit să văd ce se întâmplă. 

— Instinctiv... Spuneţi-mi vă rog, aţi cunoscut mulţi ospătari care 
părăsesc comanda și aleargă să vadă scandalul din local? Nu vi se pare că 
instinctiv cel mult trebuia să grăbiţi pasul? 

Iliescu îşi strânse pleoapele. 

— Eu nu sunt ospătar de meserie, ci student. Parcă v-am mai spus. 

— Mda... Continuaţi. 


— După ce lucrurile s-au lămurit, m-am dus la bucătărie și am aprins o 
țigară. Mi-am amintit de paharele uitate pe terasă, văzând sticla de borviz şi 
lămâile. Cam asta ar fi totul. 

— Nu! declară apăsat Atanasiu. Nu e totul, domnule Iliescu. Mai trebuie 
să născociţi o explicaţie şi faptului că ați preferat să ocoliţi terasa pentru a 
ajunge în hol. 


Stăteau în fotolii. Plămădeală afișa indiferență, într-o poziţie neglijentă. 
Muşchii încordaţi, tremurul neîncetat al mâinilor, ochii, două bile rotunde 
negre în continuă rostogolire, contrastau însă evident cu atitudinea de 
repaus şi nepăsare arborată de economist. 

Alain Mathieu îşi rodea unghiile urmărind fără interes îndeletnicirile 
inginerului. Gogu Vasilescu cu mâinile împreunate pe pântece rotea 
degetele groase unul după altul într-o nesfârşită morișcă privind absent 
tavanul. Cum treaba asta nu enerva pe nimeni, împinse mult buzele în afară 
emițând câteva mugete joase. 

Ecaterina Stănescu pufni întorcându-și capul. Rudy Negreanu zâmbea 
subțire. 

— În accepțiunea dumneavoastră, domnule Vasilescu, întrebă căpitanul, 
cum s-ar numi treaba asta? 

— O sole mio. Canţonetă. 

Zamfira lu' Mutu ridică fruntea. 

— Fugi d-acilea! Astea-s geamparalele! 

— Cine a văzut pe terasă sondele cu citronadă? 

Nimeni nu răspunse. Atanasiu se adresă inginerului: 

— Unde vă aflați acum jumătate de oră? 

— La mine în odaie. Țineam foarte mult să știu dacă tot răscolindu-mi 
prin valiză, amicul Plămădeală nu s-a îndrăgostit subit şi de briceagul meu. 

Economistul se apropie agresiv. 

— Ce-ai spus?! Cum îţi permiţi? 

— Liniştește-te, domnule Plămădeală, interveni împăciuitor Rudy 
Negreanu. Sunt sigur că dumnealui a glumit. Ce-ţi mai trebuia briceag, când 
abia ai făcut rost de-aşa un cuţit bun de bucătărie. 

Marioara Ţâmpoc tresări. 

— Şi eu îl căutai de-mi veni rău! Se întoarse spre ţigancă: Ce păziși, 
toanto?! 


— "Ţin să vă asigur, făcu economistul, că asemenea calomnii nu vor 
rămâne fără consecinţe. Ne mai întâlnim noi. 

Căpitanul tuşi sâcâit: 

— Vă rog! Notă ceva, apoi se întoarse la Gogu Vasilescu: Deci ați făcut 
inventarul valizei. După aceea? 

— Am rupt o creangă de soc ca să-mi meșşteresc un fluier. 

— Creşte așa ceva în camera dumneavoastră? 

— Fi, bravo! În curte, vezi bine! 

— Cu alte cuvinte, aţi coborât. Pentru a ieşi în curte, în mod obligatoriu 
trebuia să traversaţi terasa. 

— Exact. 

— Şi aţi văzut sondele cu citronade? 

Gogu Vasilescu ezită. 

— Nu. 

— Dacă ospătarul a spus adevărul, ele erau deja pe masă. 

— Dacă a spus adevărul! 

— Îmi permiteţi? interveni Rudy Negreanu. Cred că domnul Vasilescu, 
fără nici o intenţie fireşte, a uitat un lucru. Traversând terasa, domnia sa şi-a 
dat seama că i s-a deznodat un şiret la pantofi. A pus piciorul pe unul din 
scaune și l-a legat. În timpul acestei operaţii, a lovit cu cotul şi era cât pe ce 
să răstoarne una din sondele cu citronadă. M-am convins atunci încă o dată 
ce reflexe minunate are. A prins-o din zbor... 

— E adevărat? 

Gogu Vasilescu ridică din umeri. 

— Habar n-am. Nu-mi amintesc. 

— Nevastă-mea, Clara... 

— Aoleu! Inginerul dădu ochii peste cap. lar a luat-o cu neamurile! 

— Nevastă-mea, Clara, reluă impasibil medicul, are o vorbă. De câte ori 
îi spun că nu-mi amintesc să fi spart vreo ceașcă, zice: "Rudy, aşa un 
pezevenghi ca tine n-am pomenit! Tu vrei să vreau să cred că n-ai vrut..." 

Căpitanul își deschise din nou carnetul: 

— Deci şi dumneavoastră aţi părăsit holul. 

— Fireşte. Nu mă întrebaţi de ce să vă spun. Se fumase prea mult și mă 
durea capul. Aşa că am ieșit niţel pe terasă. Domnul Vasilescu nu m-a văzut 
pentru că eram la cealaltă extremitate. Surâse: Nu m-a văzut sau n-a vrut să 
mă vadă... 

— E adevărat? 


— Că ne-a înnebunit cu pildele şi că eu unul evit să-l întâlnesc pe 
dumnealui este cât se poate de adevărat. 

— Stau și mă întreb, oare din cauza pildelor mele îi eviţi şi pe ceilalți? 
Mi-aduc aminte cum te furișai azi-noapte pe culoar. Vorba nepoatei mele... 

Atanasiu îl opri cu un gest scurt. 

— Cât aţi rămas pe terasă? 

— Aproximativ 5 minute. 

— Timp suficient ca să măsluiţi limonadele. 

Intervenise Ecaterina Stănescu. Ceilalți se întoarseră surprinși. Rudy 
Negreanu continua să zâmbească. 

— Crezi mata că mai era nevoie? leșiseși doar înaintea mea... 

— Vă rog să notaţi, domnule căpitan, că n-am rămas o singură clipă pe 
terasă. Dumnealui, și-l indică pe Plămădeală, poate să confirme. 

— Dar poate? se interesă încet medicul. 

Atanasiu îi privi iritat. Economistul se ridică. 

— Eu unul n-am văzut nimic! Absolut nimic! 

— Uite că nu poate... 

— Cum, domnule Plămădeală?! Ecaterina Stănescu da semne de 
sufocare: Erai doar afară, rezemat de stâlp. Nu mi-ai spus dumneata când 
am coborât treptele că nu e bine să mă îndepărtez, că orice pas poate da 
naștere la interpretări? 

— Am spus eu așa ceva? 

— În general, observă Gogu Vasilescu, doamna are obiceiul să 
improvizeze. 

— Ce să facă? se interesă țiganca. 

Marioara Tâmpoc îi explică în ṣoaptă: 

— Adicătelea să mintă. 

— Asta-i dreptu, are năravu' ăsta. Şâ-i păcat, boiarule, că-i fomeie 
bătrână. 

Ecaterina Stănescu îi aruncă o privire otrăvită, apoi se întoarse 
indignată. Atanasiu se apropie. 

— Pentru ce aţi părăsit holul? 

— Mă plictiseau de moarte observaţiile "inteligente" ale doctorului. Am 
preferat să iau puţin aer. Desigur, Plămădeală are motive serioase să susțină 
că nu m-a văzut. 

Economistul îşi căuta nervos locul în fotoliu. Preciză: 

— Domnul Plămădeală! 


— Confirmând, trebuie să justifice de ce şi-a ales ca sprijin tocmai 
coloana de lângă masa pe care erau citronadele. 

Atanasiu clătină din cap. 

— Observaţia este cât se poate de adevărată. Se adresă economistului: 
Ce aveţi de spus? 

— Dintr-un cavalerism pe care sunt convins că doamna n-o să-l 
înţeleagă niciodată, zâmbi Plămădeală, am încercat să omit unele amănunte 
ce-ar putea-o dezavantaja. Într-adevăr, am fost pe terasă şi am văzut-o 
ieşind. Eram rezemat de un stâlp însă în apropierea uşii care dă în bucătărie 
şi nu lângă masa cu citronadele uitate de ospătar. Pe această masă şi-a pus 
doamna Ecaterina Stănescu poşeta în timp ce căuta ceva în ea. 

— Impertinență! Masa pe care am pus poşeta era absolut goală. Omul 
ăsta minte îngrozitor! Minte sau mă confundă. 

— Cu cine? Căpitanul se întoarse spre Alain Mathieu: Dumneavoastră 
aţi văzut-o cumva pe doamna în timp ce traversa terasa? 

Francezul clătină din cap. 

— Nu. 

— Ce zice? se interesă ţiganca trăgându-l de mânecă pe Rudy Negreanu. 

Medicul îi traduse amuzat, 

— Unde vă aflați acum o jumătate de oră? 

— Ce zice? Ce zice? 

— ÎI întreabă unde se afla. 

— Lângă maşină. Cercetam cauciucurile. 

— Ce zice? Ce zice? 

Gogu Vasilescu izbucni: 

— Mai taci dracului din gură, că ne-ai înnebunit! 

— Şi n-aţi observat nimic în legătură cu citronadele? 

— Ba da. Alain Mathieu zâmbi: Doamna, și arătă spre ţigancă, s-a 
apropiat de masă și a mirosit paharele. 

— Ce zice? 

— Mi-e tare frică, făcu Rudy Negreanu zâmbind, că ce zice, zice rău. 
Cică te-a văzut mirosind citronadele. 

— Pe mine?! Ptiu! 

Alanasiu o privi lung. Duse degetul la gură trăgând cu unghia de incisiv. 
Zamfira lu' Mutu se domoli subit. 

— E adevărat? 

— Adică ce să fie adevărat, boiarule? 


— E adevărat ce spune dumnealui că ai mirosit paharele? 

— Adică de ce să le miros? 

— Știu şi eu? Ţi s-o fi părut ceva ciudat. 

— Adică ce să mi se pară ciudat? Pentru că a trecut franțuzu' pa lângă 
ele şi nu ştiu ce a vrăjit din dește dasupra mesei? 

— Când a trecut? Înainte sau după ce le-ai mirosit? 

— Înainte. Dar nu le-am mirosit... 

— Dar ce-ai făcut? 

— Le-am gustat. Am gustat din fiştecare câte-o gură. Aşa, ca să văz ce 
inimă are coana Marioara... 


Medicul se ciocni cu Gogu Vasilescu în capul scării. 

— Scuză-mă. 

Inginerul îl examină din cap până în picioare. 

— Ce-ţi veni, domnule, să mă bănuiești tocmai pe mine? 

— Tocmai pe dumneata? lartă-mă, dar ai înţeles greșit. Pe mata n-am să 
te bănuiesc niciodată. Și știi de ce? 

— De ce? 

— Eşti grozav de simpatic! 

Gogu Vasilescu îl privi neîncrezător. 

— Mă gândesc care o fi imbecilul? Izbucni: Este inadmisibil! O clipă de 
neatenție şi-mi scriați la post-restant pe lumea ailaltă. 

— Într-adevăr, a fost o mare şansă. 

— Șansă?! Lasă-mă, domnule, în pace! Va să zică de o şansă atârnă 
viaţa mea? 

— Ştii bine că da, spuse blând medicul. Nu ne place s-o recunoaștem, 
totul devine prea fragil, prea... fără mâine, dar asta e realitatea. 

— De ce să nu te arunci atunci cu capul în baltă? Vorba aia, cu puţin 
noroc... 

— Mai devreme sau mai târziu tot o facem. 

— Vacs! Dacă trebuie să mă înec, dă-mi voie cel puţin să-mi aleg eu 
momentul. 

— Părerea mea e că mata n-ai să te îneci niciodată. Nici la propriu, nici 
la figurat. 

Inginerul se strâmbă: 

— Adică? 


— În noaptea aceea, ştii care, te-am văzut din întâmplare făcând baie în 
lac. 

— Şi? 

— Chiar mă gândeam să te felicit pentru felul minunat în care înoți. 
Adăugă după o mică pauză: Dar m-am răzgândit. 

— De ce? 

— Dacă aşa un bărbat inteligent ca matale spune domnului căpitan că nu 
ştie să înoate, înseamnă că eu n-am văzut bine... 

— Mă interesează foarte puţin flirtul ăsta de idei, spuse inginerul 
ridicându-și bărbia. 

— Nu ştiu cum se întâmplă, dar îmi amintești de-o verișoară a tatălui 
meu. Obișnuia să ia câte un ceai de tei în fiecare seară... 

Gogu Vasilescu îl întrerupse: 

— Verişoara dumitale mă interesează și mai puţin! Făcu o pauză 
măsurându-l din creştet până în tălpi: Vreau să-ţi dau un sfat. 

— De, oftă medicul. S-ar putea ca nici eu să nu fiu din cale-afară de 
curios. 

— Mă simt totuși dator să-ți atrag atenţia că oricine în locul dumitale ar 
distruge alpenştocul sau cel puţin i-ar curăța bine partea metalică. Poartă 
urme de sânge. 


Capitolul XIII 


Ionică Panait mărturiseşte 


Renunţase la pălăria aceea caraghioasă din Țara Oașului și, descoperit, 
craniul pleșuv al hangiului aducea cu o minge pe cale să se dezumfle. 

"Cu cine seamănă, cu cine seamănă?" se întreba Atanasiu izbit de chipul 
nou al lui Panait. 

Fără pălărie, era altcineva, aşa cum o persoană pe care ne-am obișnuit s- 
o vedem cu ochelari, scoțându-i, devine alta. 

— Bănuiţi probabil de ce v-am chemat, începu căpitanul notând nişte 
cifre pe coala albă. 

— Nu-i greu... Povestea cu citronadele. 

— Cine a făcut comanda? 

Ridică brusc privirea îngheţată. Panait îşi înfipsese unghiile în carne. 

"Vrea să mă dea gata cu ifose ieftine de jandarm comunal. Se uită 
strâmb, și lonică a şi căzut pe spate!" 

— Vă simţiţi rău? 

— Nu, suflă hangiul roşu la față. Sufăr de astm. Mi se întâmplă să pierd 
respiraţia. 

— Să deschid geamul? 

Panait clătină din cap. 

— Mulţumesc. Așadar, tot despre comanda aceea blestemată este vorba. 
Respiră adânc: Nu ştiu cine a lăcut-o. 

— Mai reflectați. 

— Dumneavoastră ce vă imaginaţi că fac de două ceasuri? Eram gata să 
intru în bucătărie când cineva mi-a strigat din spate: "Patru citronade!" 

— V-aţi întors desigur să vedeţi cine e. Gestul mi se pare reflex. 

— M-am întors, dar n-am văzut pe nimeni. 

— Vocea în schimb i-aţi recunoscut-o. Oamenii ăștia sunt de două zile 
aici. 

— Închipuiţi-vă că nu. Probabil că nu sunt un observator prea atent. 

— Nu s-ar zice, dacă ne gândim la meseria și experiența dumneavoastră. 
Vă puneţi deliberat într-o situație imposibilă. 

— Nu chiar! În calitate de organ de cercetare, aveţi ca sarcină principală 
apărarea legalităţii şi nu cred că există altceva care să reprezinte mai bine 
acest deziderat decât evitarea unei erori judiciare. Sunt inocent, şi, în 


consecință, nu mă simt deloc îngrijorat. Surâse fin: Știu că veţi lupta din 
răsputeri pentru a-mi dovedi nevinovăția. Mă înșel? 

Atanasiu își dădu seama dintr-o dată. Panait îi amintea de medalioanele 
cu chipul lui Edgar Wallace fixate în subsolul coperților negre. Zâmbetul 
enigmatic, capul chel ca un ou, eterna pipă. Titluri uitate ţâșniră ca niște 
blitz-uri: Omul sinistru, Uşa cu șapte broaște. Asociaţia secretă Broscoiul. 
Se revăzu licean... 

Fără să-şi dea seama, alungă gândul cu mâna ca pe ceva concret: o 
muscă, scrum de ţigară, firicele de praf. Zâmbi: 

— Aveţi replici avocăţeșşti, domnule Panait. Din nefericire, rămân simple 
replici. Oferiţi-mi o explicaţie logică în legătură cu citronadele şi sunt gata 
să vă iau apărarea mergând până în pânzele albe. 

— Ce pot să vă spun în plus? Am auzit comanda, m-am întors și n-am 
văzut pe nimeni. La urma urmelor, costa câţiva lei acolo. Dacă mi se cerea 
un Cordon Rouge, poate aș fi fost mai scrupulos încercând să-l reperez pe 
client înainte de a deschide sticla. Spun poate, căci suntem într-un hotel- 
restaurant şi nimic nu e mai firesc decât să se comande băuturi. 

— Acceptând ipoteza, unde putea totuşi să dispară clientul necunoscut? 

— Nu cred nici o clipă că a dispărut. Probabil, a comandat limonadele 
dintr-un unghi care nu intra în raza mea vizuală. Stând, să zicem, în capul 
scării. Și mai e ceva: vorbeaţi despre un necunoscut. S-ar putea însă foarte 
bine să fi fost o necunoscută. 

— Domnule Panait! Pot accepta eventual povestea cu clientul camuflat, 
mă străduiesc şi încerc să înghit lipsa dumneavoastră totală de curiozitate, 
fac eforturi substanţiale și înțeleg că n-aţi identificat glasul, dar să nu 
sesizezi de la o distanţă de 20 de metri cine anume a vorbit — bărbat ori 
femeie — mi se pare prea mult! 

Hangiul ridică din umeri: 

— Sunt la Peştera doar trei femei. Țiganca şi doamna Stănescu au voci 
masculine, bănuiesc că aţi remarcat. Bucătăreasa e întâmplător răcită şi 
vorbește răguşit ca un plutonier major. 

— Pe ea o excludem oricum. Doar aţi găsit-o în bucătărie. 

— Foarte adevărat, deşi un suspicios ar putea raţiona și altfel. 

— Cum? 

— Prezumtivului client din capul scării îi era foarte uşor să treacă în 
bucătărie prin WC-ul de serviciu. 


— Cred totuși că n-ar fi avut timp s-o facă. După propria dumneavoastră 
afirmaţie, ați auzit comanda fiind deja cu mâna pe clanţă. 

— Exact. Dar când am pătruns înăuntru, Marioara Ţâmpoc tocmai intra 
şi ea dinspre toaletă. 

— Înţeleg. Să depăşim deocamdată momentul comenzii propriu-zise. 

— Din nefericire, după acest moment eu nu vă mai pot fi de folos. 

— De ce? 

— Pentru că imediat am părăsit bucătăria. Dacă nu ştiu cine a cerut 
citronadele, știu și mai puţin cum s-a putut strecura cianura. Căci desigur, 
acesta e momentul imediat următor care vă interesează. 

— Unde v-aţi dus? 

— Am ieşit afară. Nu mă simţeam prea bine. 

— V-a văzut cineva'? 

— Nu cred. Zâmbi: Sic erat infatis. 

Atanasiu îl privi surprins. Omul ăsta se exprima în general folosind un 
limbaj peste condiţia lui. 

— Ce studii aveţi? 

— Facultatea de drept. 

— Aşa va să zică... Interesant. Deci pe undeva colegi. Aţi profesat? 

— Înainte de război. Avocatură. Vă spun lucrurile astea pentru că tot le 
veţi afla. 

— Şi cum se explică această... reprofilare? 

— În '48 am fost radiat din barou. Exista pe atunci o rubrică: 
"Antidemocrat". Ulterior, nu mi s-au mai oferit decât posturi de 
jurisconsult. 

— Şi? 

Hangiul rânji: 

— Nu m-au tentat. Salariu fix, concediu limitat etc. 

— Apreciez sinceritatea dumneavoastră, deşi, recunosc, mă derutează. 
Sunt amănunte care vă pun într-o lumină puţin favorabilă. 

— Nu există nici un text de lege care să le sancţioneze. Cine mă poate 
obliga să perseverez într-o profesiune care a încetat să mă intereseze, și ca 
să împingem sinceritatea până la capăt, care a încetat să existe. Iar din punct 
de vedere psihologic, poate că în acest exces de adevăr ar trebui să vedeţi 
încă o dovadă a inocenţei mele. Vinovat fiind, aş fi omis orice amănunt de 
natură să mă dezavantajeze. 


— În locul dumneavoastră, mi-aş fi lăsat interlocutorul s-o gândească 
singur. 

Hangiul își strânse buzele. 

— Acum, continuă Atanasiu, îmi vine greu să alung ideea unei 
sincerități premeditate. În sfârșit... Cum de ați naufragiat tocmai în această 
breaslă? 

— Este prima mea meserie. Tata, Ilie Panait, a fost proprietarul 
restaurantului "Dolly", de pe Brătianu, mă rog, actualmente Bălcescu. Am 
crescut în atmosfera asta. Eram elev de liceu şi încă serveam la bar. Deci o 
profesiune mult mai la îndemână decât oricare alta. Puteţi să mă credeţi, 
reîntoarcerea îşi are parfumul ei. Am retrăit într-un fel copilăria, 
adolescenţa... Anii '30-30 şi ceva... Shimmy — Fox — Charleston. 
Mantourile cu vulpi în jurul gâtului gol, pomeţii fardaţi, bretoane, și 
accrochecoeur-uri linse, chefuri romantice în birje lăcuite. De, nostalgii de 
om bătrân... 

Atanasiu îl asculta zâmbind: 

"Bate câmpii! Ce urmăreşte?" 

Întrebă indiferent, fără legătură, mai mult ca să schimbe firul discuţiei: 

— Familia n-a avut nimic împotriva acestei reîntoarceri? 

Panait arboră o poză ultragiată. Enunţă demagogic: 

— Ce să fi avut împotrivă? Nici o muncă nu e ruşinoasă. 

— Nu mă gândeam la munca în sine, ci la intenţiile care au generat-o. 

— Intenţii! Hangiul râse. Ai mei nu sunt atât de subtili și-n orice caz le 
lipsesc înclinațiile analitice. Nevastă-mea n-are nimic de obiectat când 
frigiderul este plin, iar băieţii sunt încântați, ca toţi copiii de altfel, că nu le 
cerem nimic. Ba îi și mai ajutăm din când în când. 

— Băieţii? 

— Unul e inginer, celălalt agronom. Au și ei copii. 

Dar sensul era altul și Atanasiu îl pricepu: "Sunt om în etate, bunic, de 
prostii — chiar dacă am făcut cândva — nu-mi mai arde". 

Prostii... Tocmai prostiile acelea de demult îl interesau. Trebuia să știe 
totul despre oamenii din han. Avea nevoie de o radiografie limpede a 
existenţei lor și abia atunci i-ar fi putut judeca în contextul dramatic de la 
Peştera Sihastrului. În legătură cu Panait, Atanasiu nu vedea nimic precis. 
Fişa lui biografică, din ceea ce lăsa acesta să se înțeleagă era a unui învârtit 
de duzină. Individul care a ştiut să se descurce indiferent de împrejurări, să 
cadă în picioare, cum se spune, puţin șmecher, puţin șnapan, cu un instinct 


sigur al situației. De aci, adevărate lovituri de maestru, revirimente 
spectaculoase năucindu-i pe cei din jur. 

Atanasiu ştia ce trebuie să fi însemnat acum 20 şi ceva de ani renunţarea 
la o firmă intelectuală în favoarea negustoriei. Într-o anumită societate, 
chiar cunoscând originea de tejghea a hangiului, aceasta se numea 
declasare. Şi-ţi trebuia oleacă de curaj pentru a înfrunta senin calificativul. 

Continua să-l pipăie, orbecăind în labirintul plin de capcane al unei 
existențe necunoscute, dând glas principiului care îl călăuzea din primii ani 
de profesiune: "Orice om ascunde ceva în trecutul lui. Ceva foarte grav — 
chiar dacă aprecierea ţine de o conștiință prea scrupuloasă — sau ceva de 
care îi e îngrozitor de ruşine". 

Luptase întotdeauna, din răsputeri, pentru detectarea acestui "ceva", 
convins fiind că e unicul criteriu ce poate oferi întreaga măsură a unui 
individ. 

— Când aţi intrat în comerţ? 

— În 1953, 

— "53, repetă pe gânduri căpitanul. Din '48, data la care aţi fost radiat 
din barou, până în '53 sunt cinci ani. Cum aţi asigurat existența familiei 
dumneavoastră în acest răstimp? 

— La fel ca și alții, vânzând obiectele de preţ din casă. 

— Trebuie să fi posedat un întreg magazin ca să rezistaţi. 

Panait ridică din umeri. 

— Am fost oameni foarte bogaţi, dar fără îndoială că mai recurgeam 
uneori la mici expediente. 

— De exemplu? 

— Știu eu? Incursiuni în satele din jur, poate chiar mai departe, 
cumpărând alimente. Pentru un sac de mălai obținut la Postăvari mi se 
oferea întreit. 

— Deci, speculă? 

— Exact. Zâmbi: Între timp, s-a prescris. 

— Specula, accentuă Atanasiu, s-a prescris într-adevăr. 

— Sesizez nuanţa. Ar mai fi deci și altele. 

— Dumneavoastră ascundeţi ceva, domnule Panait. 

— Ascund mai multe, bravă hangiul. Depinde ce vă interesează. 

— O existenţă ca a dumneavoastră scapă rareori rigorilor justiţiei. N-aţi 
suferit nici o condamnare? 

Ochii lui Panait străluciră: "Ce ştie? Cât ştie?" Aruncă nonșalant: 


— Într-adevăr, a fost ceva, O bagatelă... Nişte neplăceri în gestiune. 

— Cât? 

— Cinci. 

— Sunteţi jurist, domnule Panait... 

— Am fost! rectifică hangiul ridicând un deget. 

— ... În consecinţă, ştiţi că în urma unei astfel de condamnări postul pe 
care îl deţineţi vă era interzis prin lege. 

Hangiul începu să râdă: 

— Aveţi toate motivele să fiți fericit. Aţi descoperit o mică ilegalitate. 

Atanasiu strânse stiloul între degete: 

— Este singurul lucru pe care îl ascundeţi? Știţi, nu e greu să dau un 
telefon la Bucureşti. Avem arhive splendid puse la punct. O mărturisire 
spontană m-ar scuti de eforturi și v-ar asigura recunoştinţa mea. 

Panait îl privi fix: 

— A mai fost ceva, foarte de mult... O mică colaborare cu Gestapoul. 


Capitolul XIV 


Suspiciuni 


— Tovarăşe! exclamă Ecaterina Stănescu scoțându-și ochelarii. 

Ca de obicei, ţinea o revistă deschisă pe genunchi. Plămădeală şi 
Negreanu își ridicară ochii. 

Hangiul se înclină profesional: 

— Poftiţi! 

— Nu am cine știe ce pretenţii, dar în unitatea dumitale toate merg 
anapoda: Ferestrele trag, dușul e defect, ușile nu se închid bine. 

Femeia inventariase uscat, păstrând calmul unei constatări oarecare. 

— Îmi pare rău, se scuză cu fălcile încleștate Ionică Panait. Nu este vina 
noastră, dar desigur vom încerca să remediem, nu-i aşa... 

— Ca să nu mai discut de serviciu, îl întrerupse Ecaterina Stănescu. 
Azvârli cuvântul ca pe o bilă de plumb în plexul hangiului: Execrabil! 
Personal insuficient și necompetent! Ieri a trebuit să aştept timp de 45 de 
minute o cafea. Astăzi, am probleme pentru un simplu ceai. Cât despre 
mese, adevărată calamitate. Pe plăcinta cu mere, în loc de zahăr, s-a presărat 
sare. E posibil? 

Hangiul își duse pumnii strânşi la spate. 

— Facem tot ce putem, doamnă. Atât cât ne ţin puterile. Unul dintre noi 
a murit, a murit sub ochii noştri, bucătăreasa a fost la un pas de aceeași 
soartă, iar dumneavoastră vreţi să fiți servită ca la Capşa? Cred că exagerați. 
Suntem oameni, ce Dumnezeu! 

— Nu mă interesează comentariile dumitale. Vei fi reclamat acolo unde 
trebuie şi voiam să știi de ce. 

Panait se răsuci pe călcâie şi ieși repede. Singurele vorbe turceşti pe care 
le cunoştea i se buluceau la gură. 

— Nu-i a bună, coană Marioară! 

— Ce ziseși? 

Bucătăreasa urmărea concentrată manevrele ţigăncii. Avea capul 
bandajat iar ochii negri, foarte vii, păreau arşi de febră. 

Zamfira lu' Mutu aduna cu unghia bobii în sită, îi împărțea câte patru- 
cinci, iar îi grămădea, desluşind în jocul lor semnificaţii magice. 

Pe plită sfârâiau bucăţi de carne, umplând bucătăria cu un miros gras. 
Ibricul de cafea scotea aburi. 


— Mai dulce, domnișorico! specifică țiganca. 

Marioară Tâmpoc căscă: 

— Adicătelea? 

— Cafeaua, mâncaţi-aş ochii. 

— Las' că ştiu eu! Nu-s două să ţi-o potrivească din zahăr ca mine. Când 
fu banchetu' cu toarășul vice de la trust, beură oamenii și zaţu'! Și zaţu' 
beură, auzi! Şi zaţu'! Să-ţi pui un deşt de rom? 

Țigăncii îi sclipiră ochii. 

— Ştiu şi eu? Cum crezi dumneata. Da' dacă tot pui, pune două dește. 

— Hm! Minunăţie. Nu bei din asta în fiștecare zi. 

Umplu o ceaşcă mare şi i-o puse alături. Zamfira lu' Mutu sorbi lacom și 
reluă bobii cu chef. 

— Ascultă la mine, coană Marioară, să mă bată Dumnezeu de-o ieşi 
altfel! Pune mâna pă părintele! 

— Cine, soro? 

— Meliţia. Uite, văd acilea. 

— Unde? 

Tiganca arătă cu degetul grămada de cinci bobi. 

— Estraordinar! se minună Marioara Tâmpoc. Să mă tai şi nu pricep! 
Nu pricep nimic, auzi? Nimic! Cum văzuși 'mnea-tale acilea că-l prinde? 
Doar mă uitai şi eu, nu, mă uitai şi eu! Boabe... 

— Îl prinde! insistă Zamfira. Legat îl aduce! 

— Adicătelea vezi şi legăturile? 

— Văz! 

— Dar cine mă pocni pă mine nu s-arată? 

Țiganca adoptă un aer de adâncă suferinţă. 

— Asta-i secretu, mâncaţi-aş ochii matale. Nu poci să-l cetesc aşa, pă 
inima goală... 

— Păi de ce nu ziseși soro, de ce nu ziseși? Să-ţi fac un șniţel? 

— Şi niţel mai mare. 

Zece minute mai târziu, Zamfira îşi ștergea degetele de fuste. 

— Fu bun? 

— Bun. Dar parcă cere beutură. 

— Ce să-ţi dau? se interesă Marioara Tâmpoc arătând sticlele înşirate pe 
bar. O bere? 

— Am eu obraz dă bere? 

— Un şpriţ? 


— Hău! Mufatlari? Dă-mi din sticla aia cu calu'! 

— Wischi?! 

— D-ăla... 

Bucătăreasa o măsură surprinsă și îi turmă în pahar. 

— Ne deterăm dracului! Na! Şi-acu zi-i! 

— Da gheaţă nu-i pui? Pune-i şi gheaţă. Parcă aşa beură boiarii. 

— Ăia-s boieri, fa! 

— Ce, faci ură dă rasă?! Mai pune, nu-ţi tremure mâna... Așa! Stai colea 
să-ţi spui. 

Măcină bobii pe fundul sitei, lăsându-i în neorânduială. 

— lote-l. 

— Unde-i?! 

— lote-l colea! Iote ochelarii, iote haina dă pele. 

— Gogu Vasilescu! 

— Vezi că vezi? Să-mi sară mie ochii, coană Marioară, dacă nu te-a dilit 
el. 

— De ce, soră, de ce? 

— E, o fi fost pretin cu răposatu' Sasu și-a vrut să se răzbune. 

Bucătăreasa tresări. 

— Ce ziseşi?! 

— Nu eu, păcatele mele, bobii. S-arată ăla tânăru pă mal şi matale în 
spate cu satâru, gata să-l miruieşti... 

Marioară Tâmpoic puse mâna pe polonic. 

— Ieși fire-aia dracului! Afară! 

— Haoleu! Țiganca ocoli grătarul în fugă fluturându-şi fustele: Săriţi! 
Mă omoooară! 


Atanasiu făcu câteva mișcări de relaxare în faţa ferestrei deschise. Din 
interiorul hainei emana, ajungându-i la nări, o undă delicată de ambră, 
aroma reconfortantă dându-i o senzaţie olfactivă de bunăstare fizică, de 
prosperitate. 

Soarele se cățărase spre miezul zilei, retezând crestele dealurilor 
albăstrii. Plopii nemișcaţi îşi asvârleau frunzele de argint în undele Lacului. 

"O dimineaţă superbă..." 

Scoase din buzunar briceagul cu întrebuințări multiple și începu să-și 
pilească unghiile. Pe fruntea înaltă apărură riduri adânci. 


"Deci doi suspecți. Până acum, evident. Puştiul care a găsit cadavrul şi 
femeia. Femeia... Teribil de dezagreabilă! Am s-o fac să-și piardă puţin 
răbdarea..." 

Zâmbi. 

Plămădeală îl cercetă curios din pragul ușii. Surâsul schimba complet 
chipul căpitanului. 

"Cât pe-ăci să crezi că ai de-a face cu altcineva... Trebuie să mă 
stăpânesc!" 

— Mi-a spus hangiul că m-aţi chemat. 

Atanasiu confirmă şi îi întinse un scaun. 

— Luaţi loc. 

Panait îi pusese la dispoziţie pentru anchetă una din odăile de la parter. 
Pe masă se afla o ulcică cu flori de câmp: maci delicaţi, margarete, 
albăstrele, atât de albastre, încât atingându-le, parcă te mirai că nu ţi-a 
rămas cerneală pe degete, câteva spice de grâu. 

"Un buchet optimist, gândi automat Atanasiu. Lipsesc rama și 
semnătura." 

Economistul scoase pachetul de țigări. Întrebă, încercând din răsputeri să 
pară degajat: 

— Faptul că m-aţi chemat primul — mă refer la pasageri — denotă 
cumva o preferință specială? 

Căpitanul îl măsură pe îndelete. Da, fără îndoială, reţineau atenţia ochii. 
Răi, pătrunzători, lipsiţi de căldură. 

"Făcea carieră la Hollywood ca gangster. Dacă nu cumva preferă clişeele 
autentice..." 

Plămădeală îşi duse mâinile la spate strângând speteaza scaunului. 
Repetă poate pentru a suta oară în gând: "Trebuie să mă stăpânesc!" 

Purta un pulovăr bleu şi dangarezi. Mâinile foarte mari, bine modelate, 
dădeau impresia de forță. Un om în general puternic. Și te gândeai din nou 
la ochi, nu la mușchi. 

— Nu obișnuiesc să mă justific, declară Atanasiu cu grimasa lui 
caracteristică. Parcă strângea cuvintele în colțurile gurii. Deși nu 
dumneavoastră sunteţi acela, cineva trebuia să fie primul. 

— Așa cum cineva trebuia să moară primul. 

— Este o maximă? 

— Ce-i drept, poate avea și un caracter general, râse economistul. Dar 
nu la aspectul ăsta m-am referit. 


Căpitanul își încruntă sprâncenele. 

— Vreţi să spuneţi că aici, într-un interval de timp relativ determinat, 
trebuia să moară cineva? 

— Da. 

— Interesant. Cum aţi ajuns la această concluzie? 

— Îmi îngădui o rectificare. Nu este o concluzie ci o impresie generată 
de unele detalii. O societate ciudată... 

— Calificativul nu mi se pare suficient pentru a desemna o ambianţă 
criminală. 

— Probabil că eu împing fantezia prea departe, dar trebuie să 
recunoașteți că nu întâlneşti în fiecare zi tipuri atât de diverse adunate la un 
loc. Și nu atât diversitatea m-a şocat... 

— Un moment! îl întrerupse Atanasiu. V-a şocat înainte de crimă sau 
după? 

Economistul schiță un gest vag: 

— Aş putea spune că o senzaţie nedeslușită iniţial a prins conţinut 
ulterior. 

— Un soi de presimţire... 

— Nu chiar. Repet, nu diversitatea ca atare m-a izbit, ci — râse — 
calitatea prototipurilor. Încerc să fiu mai clar: un călugăr nu reprezintă 
nimic deosebit, deși fie vorba între noi, tinereţea și felul în care arată abdică 
puţin de la imaginea clasică. Vorba lui Vasilescu: "Ăsta aprinde mai mult 
țigări decât tămâie!" Inginerul pune mâna în foc că-i de la securitate... Și 
ţigănci întâlneşti pe toate drumurile încercând să-ţi stoarcă cu ghiocul câţiva 
lei. Desigur, nici străini — francezi, sau cetăţeni ai republicii Malta — nu 
mai constituie o faună rară... Dar când oamenii aceștia se însoțesc, însoțiți 
la rândul lor de alte figuri — hai să le zicem originale — climatul devine 
straniu. 

Atanasiu își ridică privirea. Omul nu era deloc prost. Încerca senzaţia 
nesigură că economistul îl atrage sistematic, prin manevre învăluitoare, pe 
un anumit teren. 

— Ce înţelegeți prin climat straniu? 

— Adică un climat de premeditare. Oamenii nu par adunaţi întâmplător 
aici. 

Atanasiu zâmbi condescendent: 

— Uitaţi că ne aflăm într-un han? Pe vremuri, i-am fi spus la drumul 
mare. În consecință, cel mai propice loc de întâlnire al unor călători 


proveniţi din mediile cele mai diferite. 

— Poate că aveţi dreptate. Plămădeală ridică din umeri. Dar pe mine, 
exact elementul de întâmplător nu mă convinge în toată povestea. Nu 
reușesc să scap de impresia că indivizii aceştia poate cu una sau două 
excepţii, zic poate, nu sunt simpli turiști. 

— Lăsându-i la o parte pe călugăr, pe ţigancă și pe francez care, în 
sfârşit, v-ar putea stimula suspiciunile datorită unei tuşe de exotism, ce 
găsiți neobișnuit la ceilalți? 

Economistul îşi aprinse o ţigară, dar realizând că nu-şi poate stăpâni 
tremurul mâinilor o azvârli pe fereastra deschisă. Tăcu un timp. Căpitanul 
se juca absent foiletând topul de hârtie. 

— Așa cum vă spuneam, m-a izbit nota excesivă de originalitate. Gogu 
Vasilescu, de pildă, mi se pare prea curios. Curiozitate inabil disimulată de 
o zăpăceală grosolană, de gafe construite care trebuie să atragă atenţia și în 
ultimă analiză să pecetluiască. Un tip obositor și indiscret. Însuşi faptul că a 
verificat adâncimea lacului cu o prăjină îl găsesc semnificativ. Poate pentru 
că mie nu mi-ar fi trecut niciodată prin minte să o fac. 

— Există oameni pe care-i interesează totul, opină căpitanul. O partidă 
de șah, cum se construiește o barcă cu zbaturi, sau ce fac vecinii. Inginerul 
s-ar putea să fie din această specie. 

— Posibil. E însă ceva care mă împiedică să-l cred. Așa cum sunt 
incapabil s-o cred pe Ecaterina Stănescu. Ce caută femeia asta aici? 

— Am reţinut că e în trecere. 

Plămădeală clătină lung din cap. Chipul i se adumbrise și dintr-o dată 
păru departe, foarte departe, ca și cum chestiunea din motive necunoscute 
încetase brusc să-l mai intereseze. Îngână distrat: 

— Desigur, în trecere... Toţi suntem în trecere. Există oare unul singur 
dintre noi care intenționează să rămână pentru totdeauna aici? Oare Sasu a 
vrut-o? 

"Nu e bine aşa. Dacă nu e prost, şi nu e, o să mă simtă. Altfel trebuia să-l 
jau." 

— Hâm... 

Atanasiu tuşi nervos. Divagația individului îl plictisea. Nu-i înțelegea 
nici starea de spirit. Un reviriment nemotivat. Făcuse impresia unui 
interlocutor inteligent, agil și plin de intuiție. Se antrenase în discuție și era 
lesne de închipuit că în general conversează cu plăcere. 


"Cred că e o manevră menită să-mi abată atenţia. Luându-i în reflector 
pe ceilalți, răsfirându-le păcatele și ciudăţeniile, el însuși rămâne în umbră." 

Căpitanul își consultă mecanic ceasul. Nu-l interesa ora, dar simţea 
nevoia să se miște, să facă ceva. Îl deconcerta apatia bruscă a celuilalt. 
Plămădeală se uita pe fereastră. Ochii nemișcaţi păreau orbi, de statuie. 

"Oare cât timp poate rezista cineva fără apă?" 

— Hâm... Atanasiu tuşi a doua oară: Mi-aţi sugerat o întrebare. Cu ce 
ocazie vă aflaţi la Peştera Sihastrului? 

Economistul tresări: "Oare cât timp..." 

Alungă gândul. 

— Fac un voiaj în străinătate. Îşi pipăi buzunarele căutând pașaportul. 
Ungaria, Iugoslavia, Italia şi Franţa. Mi s-a defectat cutia de viteze la 
maşină și am lăsat-o la auto-service-ul de pe şosea. Abia azi-dimineaţă mi- 
au adus-o. 

Căpitanul cercetă documentul. 

— Din nefericire, Atanasiu strivi ţigara, bănuiesc că ancheta o să vă 
rețină. Ce aţi făcut azi-noapte domnule Plămădeală? 

— Ceea ce face orice conducător auto care se opreşte la un motel. 
Evident, m-am culcat. 

— La ce oră? 

— Zece, zece şi un sfert 

— Şi aţi adormit imediat? 

— Fireşte. 

— Trebuie să înţeleg că ambianța ciudată, despre care mi-aţi spus că v-a 
atras atenţia la sosire, nu v-a neliniștit prea mult. 

— Nu. Când stai o zi întreagă la volan, nu mai faci mofturi seara. 

— Vă felicit. Aveţi nervi buni. Nici măcar febra dinaintea plecării nu v-a 
alungat somnul... 

— Bine, dar eu plecasem demult. 

— Aşa e. 

Tăcu, examinându-l cu interes. 

— Îmi făcusem iluzii, că m-aţi putea ajuta. 

— În ce sens? 

— Dacă nu adormeaţi imediat, probabil că aţi fi ieşit puţin pe afară ca să 
vedeţi ce-i cu mașina. Dacă nu v-au adus-o, eventual... V-aţi fi culcat după 
aceea liniștit, şi astăzi îmi puteaţi spune dacă aţi zărit pe cineva furișându-se 
afară din han. Sunteţi sigur că nu aţi făcut totuși o mică plimbare? 


Economistul scrâșni din dinţi: 

— Mai mult decât sigur! 

Îşi surprinse chipul în oglinda agățată pe perete. Era palid, cu trăsăturile 
crispate. 

— Ce maşină aveţi, domnule Plămădeală? 

— Fiat 1500. 

— Şi cauciucurile? 

Economistul ezită imperceptibil. 

— Originale. 

— Originale... Atanasiu îl ţinti în luminile ochilor: Nu, domnule 
Plămădeală, nu sunt originale! Fiat-ul dumneavoastră are cauciucuri 
Danubiana. Vreţi să mă convingeţi că ați plecat într-o excursie în străinătate 
cu maşina, fără să ştiţi ce cauciucuri aveţi? 


Capitolul XV 


Spargere la familia Plămădeală 


Dobrescu primi scrisoarea Minervei cu poşta de dimineaţă. Despături 
nervos foaia smulsă dintr-un caiet de matematică. Pătrăţelele îl crispară. 

"Dragă Dobrescule! În primul rând, fii te rog amabil şi comunică-i lui 
Macri că nu e cazul să te compătimească. Pariez că se uită acum la tine cu 
ochi de cloşcă duioasă. Aştept!" 

Locotenentul îşi ridică privirea. 

— Auzi! Cică să nu mă compătimești. 

Căpitanul tresări: 

— Ce?! A, da... E clar! Mă întreb ce m-aș fi făcut eu cu o nevastă... În 
fine! 

Dobrescu reluă lectura: 

"Comentariile pe temă nu mă interesează. Și acum, atenţie! 

1. Rezolvi problema de ordin profesional pe care ţi-o voi comunica 
telefonic. Fii operativ şi în primul rând prudent. Băieţaşul în gri e un mic 
animal pervers. Am certitudinea că a rămas la Bucureşti. Probabil veţi 
adulmeca aceleași urme. 

2. La cursul de jiu-jitsu şi karate insistă pe figura Ushiro-geri. Chestia cu 
meniscul zăpăcit la fotbal în liceu e trombon. N-ai lovit în viaţa ta o minge. 
L-am avertizat de altfel pe profesor aşa că inventează altceva. 

3. Ti-am văzut notele la engleză. Slăbuţe! Îți sugerez o metodă: 
povesteşte-i lui Macri cinci bancuri în engleză, mâine șase, şi așa mai 
departe. Sunt convinsă că-mi va fi recunoscător. Ai grijă doar să nu moară 
de râs. 

4. Dacă ai rendez-vous diseară cu Yvonne, dă-i un telefon lui Spiridon. 
(Rima e întâmplătoare). Suni cam trei minute în șir. E destul! Va alarma în 
aşa hal blocul, încât portăreasa o să-i arunce mâncare prin oberlichtul de la 
bucătărie. 

4 bis. Apropo! E recomandabil să nu-i spui lui Yvonne "te iubesc" din 
cinci în cinci minute. Ar putea conchide că e vorba despre un tic nervos. 
Dacă o duci la cârciumă, nu-i sugera că berea e mai sănătoasă decât 
whisky-ul. La vârsta ei, are un ficat pentru care diferenţa între 4,50 lei și 28 
suta de grame e pur aritmetică. 


5. Keops mănâncă cu poftă doar dacă-i spui o poezie. Te-am auzit pe 
vremuri recitând "Regina ostrogoților”. Erai destul de convingător... 

6. Dacă tanti Caliopi are nevoie de bani, găsești ceva în baie. Mi se pare 
că pe o savonieră, dar nu sunt sigură. Poate în ghiveciul cactusului sau 
lângă telefon. 

7. Înainte de culcare, rezolvă următorul exerciţiu de perspicacitate: 

La ce materie poate copia un elev după altul — mă refer la tema pentru 
acasă. Cei doi locuiesc la o distanță de cel puţin 500 de metri și nu 
comunică telefonic. Indiciu ajutător: ne aflăm în luna mai (Copiatul este o 
operaţie similară cu aceea de acum opt ani când ai luat 2 în teză pentru că 
Popovici n-a ştiut să-şi ferească lucrarea.) 

8. Soluţia problemei din scrisoarea precedentă: Soţul individei lucrează 
pe un elicopter care pulverizează insecticid. Nevăzând aparatul zburând, d- 
na X conchide că bărbatu-său nu este la serviciu. 

PS. Macri e un băiat gentil. Aş prefera însă să nu-ţi "sufle". Nu uit 
chestia cu elefantul alb! A rămas nerezolvată! Dacă insistă însă, am și 
pentru el câte ceva..." 

Dobrescu împături scrisoarea buimac. Căpitanul îl privi lung: 

— Hm, în general eu nu mă amestec. Dar în locul tău, m-aş duce întâi să 
beau o ţuică. 

Locotenentul Dobrescu zăbovi exact douăzeci de minute în biroul 
comandantului, studiind dosarul lui Plămădeală: cererea pentru pașaport, 
relaţiile de la întreprindere, fotografiile... 

Părăsi tulburat imobilul din Nicolae lorga și luă un taxi. Peste jumătate 
de oră, suna la ușa familiei Plămădeală. 

"5 e ora cea mai indicată, băiete, dacă vrei să afli câte ceva, îl dăscălise 
Minerva cu alte ocazii. S-a întors de la serviciu, a luat masa, a avut timp să- 
şi spele vasele. Pe femei le enervează teribil gândul că le așteaptă în 
bucătărie o chiuvetă plină cu oale murdare. Stau ca pe ace." 

Doamna Plămădeală, măruntă, cu o expresie de veşnică suferință, nu 
manifestă nici un fel de surpriză în faţa legitimaţiei locotenentului. Aveai 
impresia că se așteaptă la orice. Un gen de resemnare apriorică care-l deruta 
pe Dobrescu. 

Îşi netezi rochia de stofă cenușie, apoi părul necoafat cu gestul acela 
reflex care nu adaugă nimic, se scuză doar pentru ţinuta neîngrijită. 

Interiorul era bizar. Un amestec de mobile vechi, urâte — eterna 
sufragerie cubistă dintre cele două războaie, moştenită probabil ori 


cumpărată de ocazie — și câteva piese moderne. Pe pereţi, naturi moarte: 
peşti, felii de harbuz și vase de flori cu tradiționalul trandafir sau mac căzut 
grațios alături. 

Dobrescu, fără să fie expert în materie, simţi nedeslușşit în ciuda ordinei 
şi curăţeniei, indiferența, lipsa totală de interes a gazdei pentru tot ce o 
înconjoară. Şi din nou îşi aminti vorbele Minervei: 

"Femeile ţin la obrazul lor, la cârpe şi la casă. Un interior bine amenajat 
reprezintă nu atât un cămin agreabil, ci, în primul rând, reușita. Încearcă 
delicii nebănuite când flutură prietenelor, care verzi la faţa aruncă 
complimente perfide, valuri de pânză, lenjerie suficientă pentru un orfelinat, 
ultimul tip de frigider, covorul lucrat manual, cristalul de 700 etc. Când 
pierd interesul pentru astea, înseamnă că au fost lovite greu, adânc. Însăşi 
rădăcina e atinsă..." 

Dintr-un fotoliu cu paiul sfâşiat, se ridică un bărbat gros. Pe fața 
rotundă, de petrecăreţ notoriu, se citea o surpriză domoală. 

"Mutră de Carul cu bere", diagnostică locotenentul. 

— De la miliţie, în legătură cu Gigi, îl informă femeia frângându-şi 
degetele. Adăugă stins: Dânsul e fratele soțului meu. 

— O fi făcut vreo boacănă, nefericitul! 

Locotenentul zâmbi larg. 

— Nu vă neliniștiţi. Sunt de la serviciul pașapoarte. Avem o cerere 
înregistrată pe numele de Gheorghe Plămădeală. 

— O aveţi cam de mult... 

— Mitică! suflă femeia şi amuţi cu ochii la Dobrescu. 

— Există anumite formalități. Printre altele, o vizită la domiciliul 
solicitantului... 

Grăsanul se uită contrariat: 

"Ce vrea ăsta, dom'le?" Apoi păru să se dumirească: 

— Stai că aici e o chestie! Adică aţi venit să luaţi relaţii. 

— Exact! 

— Urmând ca după aceea să-i eliberaţi paşaportul... 

Dobrescu confirmă ascunzându-și zâmbetul. Plămădeală făcu ochii mari, 
apoi începu să râdă. Râdea în hohote, cutremurat, săltându-și pântecul. 

— Asta-i formidabil, domnule! Formidabil! 

— Mitică, şopti cumnată-sa. Te rog! Nu-ţi dai seama! E penibil! 

— Penibil, madam?! Ha! Ha! E monumental! 

Locotenentul mimă surpriza. 


— N-aţi vrea să fiți mai explicit? Nu de alta, dar mi-ar place să mă amuz 
Și eu. 

— Soţul meu a primit pașaportul de o lună. A plecat din ţară alaltăieri. 

— Clar? Acum se tocmeşte cu fetiţele din Pigalle! 

— Mitică! 

Grăsanul se sufoca de râs. 

— 'Ţopăie, joacă şotron, sau s-a cățărat pe drăcia aia cum îi zice, a lu' 
Eiffel și scuipă în capul ălora de jos! Ce chestie!!! 

Dobrescu scoase o notiţă. 

— Probabil că la mijloc e o confuzie. 

— Ce confuzie, domnule?! E cel mai tare banc pe care l-am auzit în 
viaţa mea. 

— Mitică! interveni femeia categoric. Încetează! 

— Gheorghe Plămădeală, economist, la TAPL, citi locotenentul. 

— Da, e soţul meu. 

— 38 de ani... 

— Dă-i şi semnalmentele! sughiță grăsanul. Are un ochi de sticlă și păr 
în urechi. 

— Domnul glumește, desigur, observă locotenentul. Deşi ideea cu 
semnalmentele nu e rea. 

Femeia îl cercetă câteva clipe. 

— Nu ştiu ce să cred... George a plecat cu toate actele în regulă... 

— Desigur, doamnă. Probabil, o similitudine de nume... 

— Mie-mi spui? Grăsanul se distra grozav: Ce mi-e Ionescu, ce mi-e 
Plămădeală! 

Femeia ridică din umeri și aduse o fotografie care stătea în bibliotecă 
sprijinită de un vas. 

— Fl e soţul meu. 

Locotenentul clătină din cap. Aceeași fotografie din dosarul de la 
"paşapoarte". Făcuse câteva în plus probabil. O privi lung, încercând 
zadarnic să deslușească pe chipul jovial semnalmentele comunicate de 
Minerva. 

Gheorghe Plămădeală, cel de la Peştera Sihastrului, era altul. Un 
impostor... 


Dobrescu o asigură pe doamna Plămădeală că totul e în regulă, apoi 
părăsi apartamentul. Pe culoar, scoase o ţigară. 

Brusc, o ușă se deschise și apăru mâna unei femei care-i făcu semn să se 
apropie. Locotenentul ezită o clipă, apoi pătrunse într-un vestibul întunecat, 
sufocat de mobile. Voi să întrebe cu ce i-ar putea fi de folos doamnei, dar 
aceeași mână îi astupă gura. 

Situaţia era cât se poate de ciudată, și pe undeva ilară. Prin minte îi 
defilau romanticele personaje din literatura lui Dumas, Michel Zevaco și 
Eugène Sue, întâmplări misterioase, citite cu sufletul la gură sub bancă, în 
timp ce Minerva umplea tabla de cifre. Istorii de demult, cu cetăţi sumbre, 
pierdute în ceața Westfaliei, cu zidurile reci ale turnului Nesle, cu scăpărări 
de spadă prin subteranele Parisului. Ea, eterna, enigmatica Ea îşi aşteaptă 
amantul în umbra donjonului. 

Locotenentul fu împins ușor din spate într-o încăpere care îndeplinea 
oficiul de bucătărie, dormitor şi salon. Se întoarse curios să-și cunoască 
răpitoarea. Era o bătrână cu părul alb și faţa plină de riduri. Ochii se mișcau 
neliniștiți în orbite. Șopti: 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule, dar n-am putut proceda altfel. Ar fi 
simţit imediat. 

— Cine? 

— Doamna Plămădeală sau cumnatu-său. În special, cumnatu-său. Omul 
ăsta e de o curiozitate bolnavă. Îl examină bănuitoare: Dacă am înţeles bine, 
dumneavoastră sunteţi de la miliţie. 

— Cum "aţi înţeles"? 

Fără să vrea, Dobrescu îi împrumutase tonul. 

— Peretele e din placaj. Se aude tot. Absolut tot. Surâse trist: 
Apartamentul a fost cândva al meu. Cei de la I.L.L. au socotit că, la 70 de 
ani, câțiva metri din hol îmi sunt suficienţi. Poate că într-un fel au dreptate. 
Curând va fi prea mare pentru mine... Ezită, căutându-și cuvintele. Vreţi să- 
mi arătaţi actele dumneavoastră? 

— De ce? 

— Trebuie să ştiu dacă nu cumva aţi împrumutat o identitate falsă. 
Adăugă: Se întâmplă lucruri foarte ciudate cu vecinii mei. 

Intrigat, Dobrescu se legitimă. 

— Mulţumesc, şi încă o dată vă rog să mă iertați. 

— Nu face nimic. Spuneţi, doamnă! 

Bătrâna ciuli urechile apoi răsuflă uşurată. 


— În sfârşit, au plecat. Acum putem discuta liniștiți. Aş dori foarte mult 
să mă credeţi că, deși peretele care mă desparte de familia Plămădeală e mai 
mult simbolic, n-am manifestat niciodată interes pentru ceea ce se întâmplă 
dincolo. 

— Sunt convins. 

— N-aş putea spune același lucru şi despre dânșii. Fratele domnului 
Plămădeală a făcut chiar o gaură în placaj, și ori de câte ori mă vizitează 
vreo prietenă, se uită... 

— Penibil. 

— Mă rog, chestiune de educaţie. Oftă: Bănuiţi, desigur, că nu pentru ca 
să vă spun lucrurile astea v-am oprit. Îşi trase scaunul mai aproape 
adăugând conspirativ: Azi-dimineaţă, cineva le-a forțat yala şi a pătruns în 
apartament. Tocmai mă dusesem la crematoriu să arunc gunoiul când s-a 
apropiat de ușă. Opera atât de dezinvolt, încât vă spun sincer, inițial am 
crezut că e din familie, că a primit cheia și desigur autorizația să deschidă. 
Înainte de a păşi pragul, însă, s-a asigurat dacă nu-l vede cineva. 

— Foarte interesant. 

— Vă imaginaţi cât de înspăimântată m-am simţit. Își lăsă fruntea în jos 
întrebând încet: Dumneavoastră cum aţi fi procedat în locul meu? 

Dobrescu sesiză jena bătrânei: 

— Știind că există un vizor în perete aș fi urmărit ce intenţii are 
necunoscutul. Nu, doamnă, în asemenea situații gestul nu e ruşinos. 
Dimpotrivă. 

— Îmi pare bine că m-aţi înţeles. Da, m-am uitat. 

— Şi? 

— Am surprins cel mai straniu spectacol din viaţa mea. Închipuiţi-vă, 
după ce i-a răscolit hârtiile de pe masa de lucru a scos un aparat mic de 
fotografiat, un aparat cum n-am văzut decât prin filme și a luat câteva clișee 
cu portretul domnului Plămădeală. De fapt, i-a fotografiat fotografia... 

— Straniu, într-adevăr. După aceea? 

— După aceea a plecat. 

Locotenentul îşi ciupi obrazul pe gânduri. 

"Concurența!" 

— l-aţi povestit vecinei întâmplarea? 

— Nu. Mi-a fost teamă să nu-și imagineze cumva că am obiceiul să o 
spionez în mod constant. 


— Cum arăta necunoscutul? Încercaţi, vă rog, să nu omiteţi nici un 
amănunt. E foarte important pentru noi... 

— Desigur, desigur. Un bărbat de vârstă mijlocie. Înalt, cu o carură 
impresionantă, fața smeadă și... da, cred că asta l-ar putea caracteriza, purta 
un complet începând de la pălărie și până la pantofi de culoare gri. 

— Omul în gri, șopti locotenentul, amintindu-și depoziţia lui Pintilie. 

— Într-adevăr! Omul în gri. Aş adăuga omul cu un remarcabil bun gust. 
Nuanţele variau imperceptibil, dar suficient ca să dea strălucire. Purta 
mănuși din piele de căprioară tot gri și un ceas masiv, cred că aur, la 
încheietură. 

— Părul? 

— Negru, ușor albit la tâmple. Asta îi dădea o notă de distincţie. Nu și 
manierele... Bătrâna îşi încruntă sprâncenele. Continuă nesigură: cred că l- 
am mai întâlnit. De două ceasuri îmi sparg capul să-mi amintesc unde și nu 
izbutesc. 

— Să procedăm prin eliminare, doamnă. Figurile întâlnite pe stradă ni se 
întipăresc foarte rar în memorie și, de obicei, numai atunci când le asociem 
cu persoane cunoscute sau când șochează. Din câte am înţeles, 
necunoscutul nu avea trăsături neobişnuite. 

— Nu, hotărât că nu. 

— Nici grija pentru îmbrăcăminte nu atrage atenţia decât în măsura în 
care omul recurge la excentricități. 

— Nu e cazul. 

— Un funcţionar poate să rămână mult timp în memorie printr-o 
comportare ieşită din comun: extrem de amabil, sau pus pe șicane. 

— Sunt ani de când n-am deschis ușa unei instituţii. 

— Pentru cei obișnuiți să facă cumpărăturile la magazinele din cartier 
figurile vânzătorilor devin extrem de familiare. 

— Pe ăştia de la aprozar, cel puţin, îi visez şi noaptea. Fireşte, când am 
coşmaruri... 

— Ce-ar mai rămâne? O cunoștință întâmplătoare sau... 

— A! Mi-am amintit! Acum mi-am amintit! Omul ăsta locuiește într-un 
bloc pe Bulevardul Ana Ipătescu. Am acolo o prietenă, Felicia, pe care o 
vizitez din când în când. Uşa la lift se deschide cu cheia sau cu o monedă de 
15 bani. N-aveam mărunt, aşa că am aşteptat să mai urce cineva. Am urcat 
cu el. Cele câteva secunde cât am rămas singuri în ascensor mi s-au părut 


un veac. S-a uitat în treacăt la mine și nu știu de ce m-a cuprins panica. 
Abia când a coborât am răsuflat uşurată. 

— La ce etaj? 

— La trei. 

— Poate că și el mergea undeva în vizită. 

— Exclus. Îşi pregătise cheile de la intrare. M-a mirat chiar că s-a căutat 
prin buzunare fără să-și scoată mănușile. Aceleaşi mănuși de piele gri. 


Pintilie tremura, implorându-l pe Dobrescu să pornească mașina. Se 
aflau într-o Volgă parcată în apropierea blocului indicat de vecina familiei 
Plămădeală. 

— Bine, dar nu-ţi dai seama că e o prostie? Pentru ce să-ţi fie frică? N- 
are cum să te vadă, și admițând prin absurd că te vede, ești cu mine. 

— Ei şi? Omul ăsta e un diavol! 

— Ți se pare. 

— Un monstru! Ascultaţi ce vă spun! Saliva de plăcere în timp ce mă 
ardea cu lampa de benzină. Dacă simte că-i dau târcoale, a doua oară nu 
mai scap. 

Pungașul îi făcea greață. Spuse aparent fără nici o intenţie: 

— Ei asta! La urma urmei, dumneata eşti nemuritor. 

— Mă jupoaie de viu! 

— Ştii ce înseamnă echitate, domnule Pintilie? 

— Știu ce înseamnă să fii prăjit! 

— Cineva ţi-a salvat viața. Nu amintim asemenea lucruri decât atunci 
când oamenii se arată ingrați. Te-am rugat să-mi indici care din locatarii 
acestui bloc e călăul dumitale. Atât. Ţi se pare foarte mult? 

— Nu ştiu. Nu-mi amintesc cine e. 

— Asemenea chipuri nu se pot uita. N-ai să-l uiţi toată viaţa. 

Deodată, ochii i se holbară îngroziţi. Un bărbat într-un costum impecabil 
gri ieșise în stradă. 

— Asta e, dragul meu, nu-i aşa? 

Pintilie abia articulă: 

— Da! Ăsta e. 


— Şi aşa, ai? Suntem care va să zică neamuri și te făcuşi că plouă! 


Bucătăreasa zâmbea cu tâlc. Economistul o măsură dispreţuitor, apoi se 
uită la Rudy Negreanu ridicând din umeri. 

— Ce vrea persoana? 

— Adicătelea, nu ziseşi matale că te cheamă Ghiţă Plămădeală? 

— Sunt mii de Plămădeală în ţara românească iar eu mă numesc 
Gheorghe. 

— Parcă nu-i tot un drac! Stai pe Puţu cu Tei 85, nu? 

— Să admitem. 

— Păi atunci eşti însurat cu 'Tanţa felceriţei. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Eu şi cu Tănţica suntem verișoare bune. 

— Da? Mă bucur! 

Îi întoarse spatele: 

"Trebuia să fug! Acum e prea târziu!" 

Ţigara i se rupse între degete. 

Marioara Ţâmpoc ocoli măsuţa şi ajungând în faţa economistului se 
așeză pe marginea fotoliului cu mâinile în poală. 

— Ce face cuscra? 

— Bine. 

— Cuscru? 

— Bine şi el. 

— Cum vine vorba asta, nea Ghiţă?! Nu se prăpădi săracu acu' un an? 

Plămădeală tuși enervat: 

— Vroiam să spun că poate-i mai bine aşa decât să se chinuiască... 

— Păi muri de moarte bună, nu? De moarte bună! Așa-mi zise Tanţa... 

— Tanţa spune multe. 

— O fi... Dar ce-ai slăbit, nea Ghiţă?! Ce-ai slăbit? De nu-i spuneai lui 
don' căpitan cine ești, să mă bată ăl de sus dacă te recunoşteam! 

— Se mai întâmplă. 

— Şi ochii... 

Economistul se ridică. 

— În sfârşit! Dacă tot ne-am descoperit rude, fă-mi te rog o cafea bună. 
Fără zahăr. Să mi-o aducă cineva în cameră. 

Urcă. Marioara Ţâmpoc îl urmări cu privirea clătinând din cap: 

— Ăsta nu e bărbatu' lui Tănţica, nu e! 


Capitolul XVI 


"C'était la dernière valse"... 


— Chestie de ore, opină Plămădeală. 

Medicul se întoarse amabil. 

— Poftim? 

— Spuneam că e chestiune de ore până-l prinde pe nefericitul ăla. 

— Care nefericit, mă rog frumos? 

— Călugărul. 

— A! S-ar putea să ai dreptate. 

— Dumneata ce crezi? 

— Da' matale ce ți-ar conveni să cred? 

Ionică Panait ridică ochii din registru. Economistul își răsfrânse 
disprețuitor buza. 

— Practic, n-are unde să se ascundă. Nu există acum metru pătrat pe 
care să nu mişune poliția. În ochi i se aprinse o lumină: Să admitem că s-a 
ascuns într-o văgăună. Cât poate să reziste? Apropo domnule doctor, cât 
poate să reziste un om fără hrană şi mai ales fără apă? 

Rudy Negreanu zâmbi, însăilând același joc: 

— Matale cât ţi-ar conveni să reziste? 

Economistul încercă să râdă. 

— Ai haz, doctore. Doar dacă n-o avea neamuri pe aici... 

— Hm, neamuri! zâmbi neîncrezător Negreanu. Vară-mea Marcela are o 
vorbă: "Soţul, soţia şi buzunarul. Ăștia sunt neamurile!" 

— Sunteţi o familie plină de înţelepţi, din câte bag de seamă. 

— Ce să-i faci?! Cu ceva tot te pricopseşte Dumnezeu. Dacă nu cu bani, 
măcar cu un junghi... 

Plămădeală îi atinse braţul. Atanasiu deschisese uşa cercetând holul. Îi 
zări pe cei trei şi schiţă un salut vag. 

— Aş vrea să discut cu domnul Mathieu. 

— E la el în odaie, spuse Ionică Panait. 

— Chemaţi-l, vă rog. 

Hangiul urcă. Înainte să închidă uşa, Atanasiu adăugă: 

— Precizez încă o dată, că nimeni nu poate părăsi hanul fără autorizaţia 
noastră. 


— Mda, se strâmbă economistul. Asta-i pentru mine. Scrâșni: Cel mai 
încăpățânat individ din câți mi-a fost dat să cunosc. Nu crezi? 

Medicul îl privi iute. 

— Parcă pot să ştiu ce fel de indivizi cunoşti matale? 

— Am să-ți spun eu. În general, evit să am de-a face cu oameni 
plicticoși. Pur și simplu îi radiez din agenda mea. 

— Se pare că doamna Tâmpoc nu-ţi este prea agreabilă. 

— Ce vrei să insinuezi? 

Negreanu surâse larg. 

— Bunicul meu, domnule dragă, avea o vorbă: "Rudy, nu te băga! Decât 
să plângă maică-ta, mai bine să plângă maică-sa! Să aibă bucuria asta ei cu 
toată familia..." Aşa că nu-mi permit să insinuez nimic. N-aș putea spune 
însă același lucru și despre domnul căpitan... 

— Şi el ce a insinuat? 

— Nimic deocamdată, dar are timp să o facă. 

— Adică? 

— Imaginează-ţi că vede la poartă, acolo unde madam Ţâmpoc a fost 
atacată, ce am văzut eu. 

— Şi ce ai văzut dumneata? 

— De ce te enervezi? Crezi că am vrut să văd? Dar săreau în ochi... 

— Ce? 

— Așa, nişte urme curioase de pantofi... 

Instinctiv, economistul îşi retrase picioarele sub fotoliu. 


Tăunul zbârnâia ca un avion cu reacţie. Înconjură de câteva ori odaia, 
izbindu-se bezmetic de pereţi, apoi dispăru pe fereastra deschisă. 

Mathieu îi urmări traiectoria şi suspină uşor: 

"Ăsta e liber... Ce absurd! Să te compari cu o muscă! Mai mult decât 
absurd, idiot! Probabil că totuși e ultima partidă. Am îmbătrânit..." 

Atanasiu își încrucişă mâinile pe masă. Alcătuiau un vis-à-vis straniu. 
Căpitanul subțire, numai fibră, de-o eleganță uscată, stăpân pe gesturi şi 
reacţii, francezul frumos cândva, dar acum bătrân, iremediabil bătrân, cu 
privirea tulbure. Iar fularul acela galben, prea tineresc, certifica jalnic vârsta 
făcând din obrazul consumat o zdreanţă. 

— Vom începe prin epuizarea unor formalități inevitabile, enunță cam 
preţios Atanasiu, zâmbind de circumstanţă. 


Vorbea, nu prea fluent, o franceză corectă, învățată după manual. 

— Deci numele, naționalitatea, domiciliul, profesiunea. 

— Alain Mathieu, francez. Își îndreptă spatele: "Apa a ajuns la gură. 
Nu-mi rămâne decât să înot". Sunt proprietarul unui bar pe Coasta de Azur. 
Dumneavoastră, românii, iubiţi Franţa... 

Căpitanul avu un gest evaziv. 

— Da, evident. Cu ce ocazie vă aflați în România? 

Mathieu ridică palma. 

— Apropo de formalităţi. Nu cunosc legislaţia țarii. Aş vrea sa ştiu dacă 
pot solicita asistenţa unui avocat. 

— Deocamdată, sunteţi audiat în calitate de martor. Legea noastră 
asigură serviciile apărătorului — în faza anchetei — numai pentru ipostaza 
de învinuit. 

— Deocamdată, râse francezul. Precizarea îmi place. E optimistă... 

— Deci cu ce prilej vă aflaţi în România? 

— Îmi petrec vacanţa. În Franţa vă bucuraţi de o presă colosală. Se 
vorbeşte foarte mult despre litoral și deltă. Cei care v-au vizitat afirmă că 
reclama nu exagerează. Adăugă cu o umbră de sarcasm: Sper să mă conving 
personal. 

— Când aţi intrat în ţară? 

— Ieri. Un adevărat tur de forță. Nisa, Milano, Triest, Belgrad în 22 de 
ore. Am sosit aici epuizat. De aceea m-am și decis să înnoptez la han. 

— Într-adevăr, un veritabil tur de forță. O performanţă, chiar! Înseamnă 
că trebuia să ajungeţi în România la o anumită dată. 

— Da' de unde! Îmi place să gonesc. Râse: E singurul meu păcat. 

Căpitanul îi aruncă o privire iute. 

— Sper. Vreţi să-mi mai arătaţi o dată pașaportul? 

— Desigur. 

Atanasiu cercetă vizele şi i-l restitui. 

— Mulţumesc. Așadar, intenţionaţi să vizitaţi litoralul? 

— Litoralul, delta şi bineînţeles Bucureștiul. 

— Aţi trecut prin punctul de frontieră Stamora Moraviţa... 

— Exact. Drumul cel mai scurt. Belgrad, Vârșeț, Moraviţa. 

— Apoi v-aţi depărtat de la itinerarul dumneavoastră cu peste 200 de 
kilometri pentru a înnopta la Peştera Sihastrului. Nu vi se pare curios, 
domnule Mathieu? 

— M-am depărtat? 


— Vă aflaţi la poalele munţilor Zarand, undeva prin părțile Ardealului. 

— Îmi permiteţi? Scoase o agendă din buzunar: S-ar putea să mă fi 
înşelat. Încă nu m-am familiarizat cu denumirile... Dar ştiţi că aveţi 
dreptate?! 

— Ştiu. 

Căpitanul aprinse o ţigară. Îl privea pe francez în ochi, ignorând flacăra. 

— O să vă ardeţi, spuse alb Mathieu. 

Atanasiu aruncă peste umăr chibritul, continuând să-l fixeze. 

— Domnule Mathieu! Mă simt obligat să vă atrag atenţia asupra situaţiei 
de fapt. Deosebit de neplăcută. Anchetăm o crimă și mi s-a părut că nu cer 
prea mult reclamând seriozitate în tratarea problemei. 

— Aş putea şti întrucât am lezat sobrietatea pe care o pretindeţi? Deşi la 
urma urmelor, e o chestiune de temperament. Poate că moartea, spectacolul 
ei mă înveseleşte. 

"Ce se întâmplă cu mine? Nu, nu e bine aşa. Alunec... Nu mai am de ce 
să mă agăţ..." 

Atanasiu trase adânc din ţigară. 

"Vrea să mă şocheze, să mă irite. N-are un spate destul de tare pentru 
jocul ăsta. E o simplă mască." 

Îşi supse buzele. Gura rămăsese o cicatrice crudă. 

— Dacă vă înveseleşte, n-am nimic împotrivă. 

— Atunci? 

— Inexactităţile mă deranjează. 

Francezul îşi zvârli şuviţa briantinată de pe frunte. 

— În fond, de ce nu mi-aş fi îngăduit o abatere de la itinerarul iniţial? 
Sunt în vacanţă. 

—  Mi-aţi fi comunicat-o de la început. Între timp v-aţi consultat și 
agenda în care e notat, bănuiesc, programul excursiei. 

"Nu trebuia să vin! Am simtit-o de la început." 

...Revăzu clişeul cu o limpezime cutremurătoare. Dino, italianul beat 
răsturnat peste tonomatul care urla: C'était la dernière valse... Lulu intrase 
în bar. O rochie verde, cu panglică îndrăzneață, albastră. "Mon petit”, îi 
spusese odată. "Eşti singurul bărbat care observă astfel de amănunte." 
Adăugase cochet: "Singurul din câţi cunosc..." Îi căutase ochii. Era 
neliniştită. "Ce faci? Pleci?" Înclinase capul. "Totuşi?" Totuşi! Apoi scosese 
un țipăt mic. Îi arătase mâna: "Am pierdut piatra." Inelul căsca o gură ştirbă. 


I-l dăduse abia de câteva luni. "E un semn! șoptise femeia înfricoşată. 
C'était la dernière valse... 

Da, fusese un semn. I se făcu brusc cald. Îşi smulse fularul de la gât şi 
declară răguşit: 

— N-aveam de unde să ştiu, reluă, că va trebui să justific fiecare pas. 

— Sau poate că harta pe care ați consultat-o era greșită, sugeră Atanasiu. 

Glasul rămăsese sec şi Mathieu găsi ironia sinistră ca, de fapt, tot ce 
spunea omul ăsta. Îşi drese vocea: 

— Vă cramponaţi de o istorie idioată, inutil. Există o mie de ipoteze 
verosimile care să explice ocolul. Printre altele, puteam foarte bine să mă 
rătăcesc. 

— Aţi fi recunoscut de la început. Dar, apropo de ipoteze! Nu le 
discutăm pe cele verosimile. De fapt, nici nu discutăm ipoteze, ci realități. 
Pe dumneavoastră însă ceva vă împiedică să abordaţi lucrurile din acest 
punct de vedere. Dintr-o cauză sau alta, camuflaţi motivul pentru care aţi 
înnoptat la Peştera Sihastrului. Îmi oferiţi în schimb, cu generozitate, aş 
zice, improvizații. Nesinceritatea vă poate atrage, în contextul dramatic al 
crimei, neplăceri. E un detaliu pe care îl omiteţi. 

— În cel mai rău caz, râse Mathieu, s-ar putea conchide că am venit aici 
special pentru a-l omorî pe acel pauvre diable... 

— Şi aveţi impresia că vă avantajează? 

— De acord, nu mă avantajează. Dar nu vă gândiţi că în această 
eventualitate aş fi fost ceva mai atent la tăblițele indicatoare de pe şosea? 
Când premeditezi un asasinat, nu te laşi prins cu fleacuri. În ultimă analiză, 
e o chestiune de geografie. 

— Atunci când ai timp să premeditezi. Asasinarea lui Sasu poate fi o 
hotărâre de ultim moment. 

— Dumnezeule! Hotărâre de ultim moment? Abia ieri am intrat în 
România. Aţi văzut pașaportul. Sper că aveţi încredere în grănicerii 
dumneavoastră. Când să-l fi cunoscut pe individ, ce să-mi fi făcut într-un 
răstimp atât de scurt, încât să-i vreau moartea ș.a.m.d? 

— Domnule Mathieu, absolut toţi călătorii ca și... Atanasiu își căută 
cuvintele: ca şi, în sfârşit, personalul care deserveşte hanul au sosit abia ieri. 
Dacă tot sunteţi dispus să forfecăm ipoteze, vă pot oferi nenumărate. De 
pildă, o întâlnire neprevăzută cu Sasu pe șosea. Dintr-un motiv care-mi 
scapă studentul trebuia lichidat. Aţi tras la Peştera Sihastrului și aţi așteptat 
momentul propice. Aflându-vă într-o ţară necunoscută, atent doar să nu vă 


scape victima, n-aţi înregistrat și deci reținut localităţile pe lângă care aţi 
trecut. V-aţi aventurat, pur şi simplu, pe un teren necunoscut. E o ipoteză? 

— Plină de imaginaţie, recunosc, dar falsă. 

— Daţi-mi dumneavoastră o explicaţie logică: cum de nu ştiţi unde vă 
aflaţi și eu mă declar satisfăcut. 

— Regret, dar nu pot să o fac. 

— Nu vreţi? 

— Nu sunt în stare. Nu ne cronometrăm intenţiile, gesturile, fanteziile 
decât atunci când ştim că avem de dat socoteală. Asta ar trebui să vă fie de 
ajuns. 

— Pentru moment. Căci nu mă veţi convinge niciodată că un turist venit 
pentru prima oară într-o ţară străină poate pluti atât de... atât de absent, 
poate da dovadă de atâta superficialitate. Închipuiţi-vă că un poliţist francez 
m-ar opri la Lyon, iar eu i-aş explica, mă rog, că de fapt căutam Pirineii. E 
ridicol! Volanul presupune totuși un minimum de alfabetizare. Ca să nu mai 
vorbim de faptul că nu pleci niciodată la drum în necunoștință de cauză. 
Chiar şi o excursie organizată presupune o doză de informaţii prealabile. 
Când o faci pe cont propriu, însă, ştii până și hotelul unde ai să oprești, 
restaurantele convenabile, pensiunile ieftine etc. 

Mathieu îl măsură ironic: 

— Din fericire, situaţia financiară îmi îngăduie să ignor astfel de 
amănunte. 

— Poate! Dar în afară de faptul că nu mi-aţi făcut impresia unui 
miliardar, cunosc îndeajuns de bine "concepţia economică" despre viață a 
francezului. Aveţi o foarte lucidă noțiune a banului. Nimic rău în asta, 
desigur, dar n-o să mă convingeţi niciodată că veţi descinde la cel mai 
elegant restaurant din Bucureşti când la "boata" de după colț vă puteţi 
îndestula cu a zecea parte din preţ. Mai ales că aici nu vă vede şi nu vă ştie 
nimeni din cei care contează pentru dumneavoastră. 

— Şi dacă m-aș considera jignit? 

— Ar fi o eroare. Şi în același timp, pentru mine o dezamăgire. Ştiţi 
ceva, domnule Mathieu? Convingerea mea e că sunteţi gata să acceptaţi 
orice presupunere în afară de una singură. Nu aţi înnoptat la Peştera 
Sihastrului întâmplător, rătăcind eventual drumul, ci v-aţi grăbit să ajungeţi 
aici. Vreau să spun că acesta era punctul terminus al excursiei 
dumneavoastră. Dar să abandonăm deocamdată problema. Se pare că nu 
ajungem la nici un rezultat. Ce aţi făcut aseară? 


Mathieu ridică din umeri. 

— Aseară... Aseară... A, da, am băut un gin, am mâncat ceva, pe urmă 
m-am plimbat. 

— Poate aveţi amabilitatea să-mi spuneţi unde. 

— Prin jurul hanului. La un moment dat, m-am întâlnit cu domnul... cu 
domnul acela, îmi scapă numele. Proprietarul motelului... 

— Nu el e proprietarul, dar asta n-are nici un fel de importanţă. Ionică 
Panait. 

— Aşa-i. O parte din drum, la întoarcere, l-am făcut împreună. Zâmbi: 
un conviv nu prea vesel. Conversaţia nu-i partea lui cea mai tare. 

— De unde venea? 

— Cred că din pădure. Nu l-am întrebat. Noi, francezii, suntem oameni 
discreți. 

— Am observat. La ce oră v-aţi întâlnit? 

Pe fereastră pătrundea răcoarea nopţii. O noapte magnifică. 

"„„„Ce-o fi făcând Lulu?" O vedea în micul ei apartament din St. Denis 
trebăluind vioaie ca un cintezoi. Apoi în dormitorul bleu... "Toată viaţa mi- 
am dorit un dormitor bleu, dragul meu. N-am crezut niciodată că voi izbuti 
într-o bună zi. Gândeşte-te că la 8 ani plimbam cățelul doamnei Gredien 
pentru 3 franci. Asta mi-asigura un adevărat festin: două îngheţate cu cremă 
şi fistic. Cum puteam să-mi închipui... Un dormitor înduioșător, unde 
fiecare petit chose este aşezat de zece, de douăzeci de ori, privit din toate 
unghiurile până își găsește locul. Dormitorul unde Lulu citește, își depilează 
picioarele lungi, face pasenţe, îl aşteaptă... 

"C'était la dernière valse... Ce obsedantă e melodia asta. Cétait la 
dernière... ultima..." 

O mică înţepătură în inimă. Cum de nu înţelesese până acum? Ultima 
sau ultimul. După aceasta nu mai urmează nimic. Și totuși e liniştit. O 
linişte nouă. Poate însemna fericire, poate însemna dezastru. 

Glasul căpitanului îl trezi. 

— Am întrebat la ce oră aţi ieşit la plimbare. 

— Unsprezece, unsprezece jumătate. 

Atanasiu îşi încruntă sprâncenele. 

— Asta numiţi dumneavoastră seară?! 

— Evident. Zâmbi: La noi, noaptea începe mult mai târziu. 

— Mă rog. Pe urmă? 

— Pe urmă m-am culcat. 


— Şi v-aţi trezit la cinci dimineaţa'? 

— Cu oarecare aproximaţie. 

— Destul de ciudat. După turul de forță făcut cu mașina, în mod firesc 
trebuia să picaţi de oboseală. 

— Chestiune de rezistenţă... 

— În orice caz, nu mai încăpeau plimbările de la miezul nopții. 

— Uitaţi că sunt proprietarul unui bar? 

— N-am uitat. Profesiunea presupune ore matinale de culcare. În 
consecinţă, trebuia să vă treziţi spre prânz, nu la cinci dimineaţa. 

— De ce n-aş face o excepţie? Sunt totuşi în vacanţă. 

— Aici e chestiune de obişnuință. Mai ales că în conformitate cu propria 
dumneavoastră afirmaţie, aţi tras la Peștera Sihastrului răpus de oboseală. 

— M-a trezit cântecul păsărelelor. Aceasta ar fi o explicație romantică. 
Sunteţi mulțumit? 

— Nu păsărelele v-au alungat somnul, domnule Mathieu! 

— Poate-mi spuneţi dumneavoastră ce anume. 

— Am să vă spun. Făcu o pauză: Teama! 

De afară se auzea zvon de glasuri. Recunoscu vocea hangiului. După ton 
— mai puţin convenţional — Atanasiu înţelese că se adresa cuiva din 
personal. 

— Şi-a pierdut unul cheile de la maşină! Vezi să le arăţi la cină. 

Le făcu să zăngăne. 

Francezul duse reflex mâna la buzunar, pipăindu-l. 

Căpitanul tresări. Un sentiment ciudat, de parcă ar fi fost surprins 
dezbrăcat: Mathieu înţelesese. Cunoștea limba română. Celălalt fredona pe 
gânduri: C'était la dernière valse... 


Capitolul XVII 


Orhidee de la Nisa pentru Minerva 


— La Nisa? Dobrescu se agăţă de draperie. "Imposibil... Încă o figură 
de-a Minervei..." 

— Nu, băiete! îi auzi în receptor glasul piţigăiat. Nu e un banc. Pleci 
urgent la Nisa. Colonelul Ionaș a luat legătura cu Interpolul. Băieţaşii i-au 
sugerat să trimitem un om de-al nostru. Ne-am gândit la tine. Dibaci și 
țunţurliu! Documentele ai să le primeşti de la Biroul nostru de Interpol. 
Cum îţi spuneam, Nisa, un orășel pe Coasta de Azur. Dacă la matematici ai 
încurcat-o definitiv în liceu, cel puţin din geografie sper să fi reținut atâta 
lucru. Notează-ţi numele: Alain Mathieu, cu h. Tipul e român. 

— P... Poftiţi? 

— Alain Mathieu, Dobrescu Basile! Parcă aşa te recomandai la telefon. 
Ţi-a luat Dumnezeu mințile? 

— Încă nu, răspunse locotenentul fâstâcit. 

— Aş paria că da, şi încă de mult! Ia spune, te şi vezi acolo, la colcăială 
— cazino, palmieri, maimuțe, miss bikini 73, miss bărbie cârnă... Așa e? 

— Vai de mine! 

— Lasă că ştiu eu ce aiureli îți funcționează prin cap! 

— N-aveţi nici o grijă... 

— Aia e că am! În locul tău nici nu mi-aş lua costumul de baie. 

— Bineînţeles! 

— Ai să-l iei, Dobrescule, ai să-l iei! În clipa asta te gândeşti la culoare. 
Probabil albastru. Se asortează cu ochii și cu Mediterana! Și tot în clipa asta 
raţionezi că n-am să mă prind pentru că ai făcut plajă la Mamaia și eşti gata 
bronzat. Nu umbla năuc, băiete! Te duci la treabă, nu la un garden-party. 
Vezi să n-o feşteleşti ! 

— Am să mă ostenesc. 

— Aflu eu... Primul lucru, cum ajungi, îl cauţi pe colonelul Yves 
Daladin. Găsești adresa în agenda mea. Când e în concediu, se ascunde 
până şi de Girardin, şeful lui. În ceea ce te priveşte, nu te sfătuiesc să 
încerci vreodată fenta asta. 

— Credeţi că... 

— Ce să cred? 

— Că o să mă servească? 


— Pentru mine face tumbe, băiete! Iar te gândești la tâmpenii. Sunt o 
persoană onorabilă și distinsă. Cel puţin în privința asta e de acord şi 
cunoștința noastră comună care chipurile scrie... Pe Daladin l-am ajutat 
cândva, n-o să mă refuze. 

— În regulă! 

— Ţi-a revenit piuitul? Acum câteva sfaturi de ordin practic: zâmbește 
cât mai tont, fă pe copilul naiv... Cunoşti partitura, mi-o serveşti mie ori de 
câte ori ai încurcat-o. Pe mulţi îi dezarmează, iar franţujii se dau în vânt 
acum după "natural". Se poartă! Dar nu încerca să pari isteț. Rămâi în 
elementul tău. Altă chestie! Ăştia din Midi sunt cam bătuţi în cap de soare. 
În consecinţă, repeţi de două ori ce ai de spus. Ce-ar mai fi... Da, nu intra în 
cazino. A făcut-o pe vremuri tanti Caliopi şi a venit pe jos de la Sinaia... De 
capitolul femei nu mai pomenesc. Ai să-i juri lui Yvonne pe temă vreo trei 
ceasuri jumate. Inutil, cunosc marfa, băiete! În general, fii foarte atent. Ne- 
am înţeles? 

— Da. Zâmbi: ce să vă aduc deacolo? 

— Nu e cazul, dar dacă tot vrei să te deranjezi, mi-ar trebui o căciuliță 
pentru Spiridon. L-a tras curentul anul trecut şi a rămas sensibil cu urechile. 
E un magazin special chiar lângă Fântâna Soarelui, în centru. Mai ai ceva 
de întrebat? 

— Nu. 

— Atunci umblă sănătos, băiete! 


Dobrescu ieși din apă cu picioarele zdrelite. 

Călca dureros pe pietrele mari, plaja n-avea nisip și, spre surpriza lui, 
ceilalți păreau să nu se sinchisească. Își scoase pieptenul din chiloţii albaştri 
de baie, aranjându-şi părul cu gesturi exagerat de largi, care trebuiau să-i 
scoată în evidenţă linia triunghiulară a torsului. "Degeaba te fandosești”, îi 
spusese odată Minerva pe plajă la Mamaia. "Arăţi ca o umbrelă după 
sezonul ploios”. Și își cârmise nasul într-o parte. Se întinse pe salteaua 
închiriată la vestiar, privind forfota din jur. Cer foarte albastru, mare foarte 
albastră, nici un pic de vânt. Atunci înţelese. I se păruse curios de cum 
coborâse în gara Nisa. Nu exista briză. Aerul fără adieri, bloc compact 
cădea pe trup, îl simţeai concret, ca pe o haină vătuită. 

"Mde", reflectă locotenentul, "minus pietroaiele, vegetaţia tropicală și 
absenţa femeilor grase — cam una sau nici atât pe kilometru pătrat — te-ai 


putea crede la Constanţa." 

Îşi puse ochelarii de soare şi se apucă să completeze un teanc de 
ilustrate. Toate începeau invariabil cu "După prima baie în Mediterana"... 
indicând obligatoriu Coasta de Azur. Suna parcă altfel decât simplu: Nisa. 
Cea adresată amicului Diaconescu i-ar fi ridicat părul măciucă Minervei. 

Le aruncă la prima cutie, se schimbă, apoi o luă pe promenadă. Admiră 
cafenelele, cazinoul alb — mângâind instinctiv monedele din buzunar — 
hotelul Negresco. "Nu-ţi fă iluzii, băiete! îl avertizase Minerva. Nu-i 
cumnat cu Negrescu de la secretariat. Străbunică-sa e probabil ultima 
persoană din familie care a călcat pe Calea Victoriei”. 

Se pierdu printre străduţele din orașul vechi, nimeri într-un bulevard 
superb numai vile și clădiri — Victor Hugo — detectă Place Massena. 
Undeva în apropiere de Fântâna Soarelui descoperi magazinul canin. 
Vânzătoarea, numai zâmbete, ambală căiciulița cu ciucuri destinată lui 
Spiridon. 

"Abia aştept să-l văd cu Minerva pe stradă." 


Primi după o oră răspunsul lui Daladin. Colonelul îi formula o invitaţie 
cordială pentru ora 5 după-amiază, pe vasul Clotilde. Avea să-l aştepte în 
micul port al Yacht-clubului de lângă Palais de la Mediteranee. Timp de o 
jumătate de oră Dobrescu își zdrobi creierii căutând o variantă vestimentară 
potrivită. Costum? Blue-jeans, cămaşă cu mâneci scurte? Îl derutau ora, 
ambianța, locul de întâlnire. Gândul unei ţinute deplasate îl crispa. Ochii 
gazdei, surprinşi, trecând eroic și bine crescut peste stupefacția generală: 
"Ce bine-mi pare că te văd, dragul meu..." 

Minervei nu-i păsa. Ar fi fost capabilă să apară în costum de baie și 
monoclu, zâmbind la fel de dezinvolt, simțindu-se, ca întotdeauna, 
admirabil. 

Cu o strângere de inimă locotenentul se decise în cele din urmă pentru 
costumul gri deschis. Urmări atent expresia hotelierului când lăsă cheia. 
Dar omul le avea pe ale lui, nu-și ridică nici măcar ochii mormăind absent 
ceva care se termina cu m'sieur.... 


Daladin îl primi într-un salonaș-bar alb. Fotolii și canapea de piele albă, 
covor alb, bar alb și o tânără cu părul alb. 


— Iartă-mă, dragul meu, că nu ţi-am ieșit în întâmpinare. Sunt 
incognito! Mă feresc de Girardin ai auzit de el, nu? De nevastă-mea, de 
creditori, de taxe şi abonamente. Măcar în vacanţă... 

Colonelul râdea afabil. Era un bărbat subţire, toate caracteristicile tipului 
celtic, brun, vioi, foarte bronzat. Purta o cămașă albastră de mătase cu 
mânecile suflecate şi, brusc, Dobrescu regretă că a venit în costum. Se 
simţea scorțos, prea convenţional, începuse să transpire. 

Daladin îl cerceta cu o curiozitate nedisimulată: 

— Vorbeşte-mi despre doamna Minerva. Ce mai face? Tot așa...? 

Dobrescu se grăbi să încline de câteva ori capul: 

— Da, da. Tot așa... 

— Ce om formidabil! exclamă încântat colonelul. Ochii îi străluceau: În 
viața mea n-am întâlnit o femeie ca ea. 

Locotenentul îl credea pe cuvânt. 

— Te invidiez că ai şansa să lucraţi împreună. 

— Da, în general sunt un tip norocos... 

— Mi-ar place s-o revăd, reluă tot mai ambalat Daladin. Mă gândesc 
mereu... 

Tânăra cu părul alb îl privi peste umăr. Bărbatul o mângâie în treacăt, 
posesiv. 

— Oh, nu, Clotilde! Asta-i cu totul altceva. 

— Totdeauna e cu totul altceva... 

Era foarte tânără şi buclele de argint îi dădeau un aer straniu. Dobrescu o 
privea cu gura căscată uitând toate avertismentele Minervei pe temă. 

Colonelul zâmbi: 

— Bei ceva? Am reţinut coctailul preferat al doamnei Minerva. Probabil 
o băutură naţională. Dumneavoastră, românii aveţi gusturi originale. Își 
duse degetul la frunte. Deci, lichior indian, suc de roșii, trei lămâi, piper și 
încă ceva... Ştii, vreau să te simţi ca la dumneata acasă. Clotilde, crezi că ai 
putea... 

Locotenentul se sperie. Combinația reprezenta coctail Minerva II. Era 
ceva cu totul peste posibilitățile unui ins normal. 

— Lăsaţi... nu vă deranjaţi. Poate un whisky... 

— Dar de ce? Dă-mi voie să fiu o gazdă perfectă. Avem totul la 
îndemână. Nu-i aşa, Clotilde? 

Tânăra îşi strâmbă gura frumoasă: 

— Bea el chestia asta? 


Dobrescu depuse eforturi substanţiale pentru a-l determina să renunțe. 
Colonelul părea dezamăgit. Flecăriră un timp, apoi fata ieși. 

— Domnişoara e proprietara iahtului? se interesă locotenentul. 

— Ce idee! Înţelese brusc şi începu să râdă: O, da! Văd! Ai făcut 
corelaţia între numele ei şi al vasului. Tot Clotilde. 

Dobrescu dădu din cap. 

— Dumnezeule, ce tânăr ești! Asta le flatează. De câte ori, în sfârșit, 
începe o astfel de poveste... N-ai să mă spui doamnei Minerva, nu-i aşa? 

"Ehei!" conchise locotenentul, "dacă l-a speriat şi pe ăsta, Samuraiul e 
cineva!" 

— Deci, reluă colonelul, de câte ori începe une petite histoire d'amour 
schimb numele iaht-ului. Anul trecut se numea Odette, înainte de asta 
Mireille. Pe femei nu le impresionează nimic mai mult decât sacrificiul 
financiar. Un mic truc... Şi-acum spune despre ce este vorba. 

Dobrescu relată în câteva cuvinte. Chipul colonelului își păstră expresia 
dar ochii nu mai zâmbeau. 

— Alain Mathieu, spui? Îl ştiu! E român de-al dumneavoastră. Destul de 
curios... De obicei, procentul mare de escroci ni-l dau italienii. Fugit din 
tară, mi se pare... Învârte tot felul de afaceri laṣe. 

— Faptul că-l cunoaşteţi mă determină să cred că nu-i un cambrioleur 
oarecare. 

— Adevărat. Nu-i un oarecare fără a fi un as. Traficant de stupefiante. 
Înainte lucra în Marsilia. Port, sursă de beneficii substanţiale, dar şi alte 
riscuri. Ca să vezi, credeam că se liniştise. Încerc să ghicesc ce caută în 
România. Trebuie să fie ceva foarte important pentru el. Nu riști degeaba la 
60 de ani. Surâse trist: Din păcate, i-am pierdut urma. Prima grijă a 
traficanţilor e să-și asigure patru-cinci adrese la care, fii convins, nu-i vei 
găsi niciodată. 

— Pretinde că are un bar pe Coasta de Azur. 

— Dacă e adevărat, atunci îl reperăm în mai puţin de o oră. 

Întinse mâna spre telefonul alb. 


— Mathieu n-a minţit, declară Daladin. Are într-adevăr un local pe Rue 
Gounod. Se numește Gri-Gri. 
— Ce propuneţi? 


— O să mergem împreună. Surâse: Nu pot s-o refuz pe doamna 
Minerva. Voi încerca o mică deghizare. Sper să nu dau peste cunoştinţe. Își 
privi ceasul: E trei! La trei și jumătate, să zicem, vin să te iau de la hotel. Ce 
zici? 

Tânăra îşi băgă nasul pe ușă. 

— Fi! Tot mai vorbiți despre fecioara voastră? 

— Care fecioară? întrebă neatent colonelul. 

Fata luă o poză de statuie. Rigidă, cu o mână pe piept, cealaltă întinsă de 
parcă ar fi ţinut un felinar. 

— La sage, la belle, la formidable Minerve! 

— Ah, da! repetă Daladin. Bine spus... La formidable! 


Daladin îl aştepta în fața hotelului. Stătea sprijinit de un copac privind în 
gol cu mâinile în buzunare. Părea absent și fără treabă şi "compoziția" 
sugeră locotenentului peisaje siciliene, colecţionate din filme. Piețe 
inundate de soare cu ziduri netede, fără umbră, cu inerentul grup de figuri 
jerpelite, acei desoccupati care-și rumegă plictiseala, poate lipsa de nădejdi, 
contemplând pustiul străzilor unde nu se întâmplă nimic. 

Dobrescu îl cercetă cu un zâmbet ascuns. Daladin se deghizase apelând 
la elemente simple: un tricou ponosit cu Rolling-Stones, un tatuaj relativ 
discret pe antrebraţ. ("Cu creion chimic se pot realiza capodopere, băiete", 
afirma Minerva. "Elementul convingător e în funcţie de cine-l arborează.") 
O cicatrice lungă, urâtă îi încreţea obrazul de la colțul ochiului până spre 
lobul urechii. 

Daladin îi surprinse privirea și explică scurt: 

— Substanţă astringentă. Totul e să nu râzi... 

Barul era circular şi, aprecie locotenentul, destul de mare. Consumatorii 
stăteau risipiţi la mese sau în picioare, o lume pestriță în care Dobrescu nu 
se descurca. Trei chelneri asigurau deservirea cărând neîncetat pahare înalte 
cu bere, tonomatul urla aceeași melodie — preferința unui client care bea 
lângă aparat zăngănind un pumn de monede. 

— Cum ţi se pare? întrebă colonelul înmuindu-și buzele în pahar. 

Locotenentul clătină vag capul: 

— Curios... De fapt nu ştiu ce să vă spun. Iotul e foarte nou pentru 
mine. 

— Îmi imaginez. 


— Mi-e greu să calific, să diferenţiez. 

— Eşti şi foarte tânăr. Atât de tânăr — zâmbi — încât nici măcar nu-ţi 
place să ţi se amintească lucrul acesta. Localul e o boată ordinară. Cea mai 
mare parte a clienţilor sunt escroci de duzină, trepăduși ori chilipirgii. N-au 
nimic de-a face cu gangsterii pe care ţi-ai închipuit că ai să-i întâlnești. 
Restul, turiști modeşti, studenţi veniţi cu patul în spinare. Nu-și permit să 
intre în restaurantele de pe Promenadă. Mai există, desigur, și un procent 
infim de aiuriţi, de regulă turişti americani, care caută exoticul, vor povesti 
acasă variante extravagante despre lumea interlopă din Nisa. Mi-aduc 
aminte că pe vremuri am făcut acelaşi lucru în Soho. A, uite-o pe Lulu! Ca 
să vezi! N-aş fi crezut că am s-o mai întâlnesc vreodată. 

Îi indică o masă lângă bar. Femeia stătea singură cu capul sprijinit în 
palmă. Se juca distrată cu un chibrit, desenând arabescuri pe masa 
neacoperită. Țigara ardea pe marginea scrumierei. 

— Cine e? întrebă Dobrescu. 

Putea să aibă între 35 şi 40 de ani. O faţă obosită de blondă încă 
frumoasă, imperceptibil atinsă de vârstă. Locotenentului i se păru distinsă, o 
distincţie care ţipa în ambianța barului. Femeia nu încerca să atragă atenţia. 
Totul era discret, machiajul, gesturile, rochia simplă neagră. 

"Ah!  exclamase cândva Minerva. Faimoasa petite robe noire. 
Franțuzoaicele sunt zgârcite, Dobrescule! Nimic nu poate fi mai ușor de 
transformat și mai greu de recunoscut decât o rochița neagră. Adaugi un 
guler, aplici sau scoţi un buzunar și ai ceva nou. Gândeşte-te la o haină în 
carouri! Ai îmbrăcat-o de două ori şi te ştie tot târgul..." 

Dar tot de la ea aflase — şi era curios cum Minerva, veșnic în taior și 
ghete, atât de puţin preocupată de "cârpe", intuieşte astfel de lucruri — că 
simplicitatea în sensul ei major se plăteşte scump. "Linia, băieţaş, și nu 
zorzoanele costă! Linia pe care nu ţi-o poate da micuța croitoreasă de 
cartier..." 

Iar rochia lui Lulu avea linie, sesiză Dobrescu. Şi mai sesiză că inelul de 
pe degetul mic, singura podoabă, reprezenta o piesă. 

— Metresa lui Mathieu, şopti colonelul. O poveste care durează. Se pare 
că-l iubeşte... 

— O diferenţă de peste 20 de ani! constată surprins Dobrescu. 

Daladin zâmbi. 

— Inima are raţiunile ei... Presupun că a ştiut cum s-o ia. Femeile 
obosesc la un moment dat. De fapt, toți obosim. Nu, n-a făcut trotuarul. Pur 


şi simplu o ghinionistă. Crezi în zodie? 

— Nu... Locotenentul surâse încurcat. 

— Dumneavoastră sunteţi materialişti, fireşte! La noi e o adevărată 
furie. Când întâlneşti însă existenţe ca a lui Lulu, începi să crezi... Se ridică 
cu paharul în mână: Apropo de asta, hai să ne încercăm norocul. Vorbește 
cât mai puţin! Te trădează accentul balcanic. R-ul dur, şi celelalte. Mi-e 
teamă să nu facă corelaţii. 

Se îndreptară spre masa femeii. Colonelul schiță un salut cu degetul la 
cozorocul șepcii şi trase scaunul spre el. 

Barmanul ripostă prompt: 

— Ocupat! Există locuri... 

Lulu le aruncă o privire scurtă. 

— Lasă-i, Gilbert! 

Barmanul ridică surprins din umeri. 

Femeia îi examină deschis. Avea ochi căprui, adânc împlântaţi în orbite. 
Locotenentul încercă un sentiment de stinghereală. Se simţea ca un obiect 
într-o vitrină. 

— Şi aşa..., exclamă răgușit Daladin cu o expresie obtuză. 

Lulu se interesă calm: 

— Cum adică? 

— Deocamdată, aşa și aşa! Amestecate... Până stăm de vorbă cu 
patronul. 

— Nu sunt eu patronul. 

— Vezi bine... Monsieur Mathieu. 

— Atunci? 

— Mă gândeam că ai putea să-i dai un semn. 

— Vă aşteaptă azi? 

Daladin săltă umerii sâcâit. 

— La naiba, azi ! Când pică! Și a picat. Îl lovi cu cotul pe Dobrescu. 
lugoslav. 

— Ei şi? 

Lulu continuă să-i cerceteze impasibilă. Colonelul făcu cu ochiul și-și 
țocăi degetele: 

— Un tuyau... Apoi către locotenent: Hein? 

Dobrescu repetă. 

— Oui, un tuyau... 

Femeia își aprinse indiferentă ţigara. 


— Mai căutaţi-l! 

Colonelul păru încurcat. Îl consultă din priviri pe Dobrescu, apoi clătină 
hotărât capul. 

— Aşteptăm. Dacă nu se face azi... 

Avu un gest semnificativ pe care locotenentul l-ar fi tradus aleluia! 

— Aşteptaţi, spuse Lulu trecându-și mâna prin păr. O aromă de parfum 
fin adie vag. 

— Întârzie mult? întrebă Daladin. 

— Nu ştiu. 

— O afacere interesantă, ar fi păcat... 

— Sunt convinsă. 

Colonelul își privi ceasul oftând: 

— De... Poate n-o fi dus departe. 

— Nu ştiu, repetă Lulu. 

— Atunci, eu zic să aşteptăm. 

Femeia respiră adânc. Declară fără expresie: 

— Nu crezi, colonele Daladin, că o poţi face la altă masă? 


— Uite ce am găsit în apartamentul lui Mathieu. 

Daladin îi întinse locotenentului un carton pe care fusese prins în 
pioneze un fragment de hartă la o scară extrem de mare. 

— Un sector din judeţul Arad, spuse Dobrescu pe gânduri. Extremitatea 
vestică a munților Zarand. 

Erau trecute cu minuţiozitate toate cotele de teren. Câteva săgeți trase cu 
creion roșu se îndreptau spre un spațiu încercuit între localitățile Pâncota şi 
Ghioroc. 

"Deci Peștera Sihastrului, conchise locotenentul." 

Daladin îl privea zâmbind. 

— Cred că te interesează și asta. 

Tinea în mână un dosar. Acte, documente compromițătoare, tăieturi din 
ziare. Cu 30 de ani în urmă, Alain Mathieu — de fapt Alecu Matei — fusese 
un legionar notoriu. Şef de cuib. 

— Chiar pleci astăzi? 

Daladin îl privea neîncrezător. 

— Trebuie, oftă Dobrescu. Sunt aşteptat. 

— Dacă i-ai spune șefei dumitale că nu m-ai găsit? O mică minciună... 


— N-o cunoaşteţi?! 

— Chestie de o zi, la urma urmelor. E păcat să pleci fără să vezi Monte- 
Carlo, Saint-Tropez. 

Locotenentul dădu bosumflat din cap. 

— Mai gândeşte-te! Clotilde te invită la o croazieră. 

— Cu altă ocazie, zâmbi Dobrescu. 

Colonelul îşi desfăcu braţele neputincios. 

— Am impresia că ţi-e puţin teamă de doamna Minerva. 

"Hm!" ricană în gând Dobrescu. "De chestia asta poţi să fii sigur!" 

— Da' de unde! Se poartă cu mine atât de duios încât... Sunteţi foarte 
amabil, dar într-adevăr nu se poate. Nu ştiu cum să vă mulțumesc pentru... 

— A, fleacuri, îl întrerupse Daladin. Mi-a făcut plăcere. Transmite-i 
doamnei salutările mele cele mai cordiale. Ţin neapărat s-o revăd. Poate că 
veniți amândoi în concediu. Când spui că pleci? 

— La 6 am avion. 

— Perfect. O să reziste! 

Îl trase într-o florărie din apropierea hotelului "Negresco" și alese un 
coşuleţ cu orhidee. 

— Pentru doamna Minerva. Şi încă ceva: Îl prinse brusc în braţe 
sărutându-l pe amândoi obrajii. Asta în orice caz să n-o uiţi! Primul lucru pe 
care-l transmiţi din partea mea. 

"Dumnezeule! se cutremură locotenentul. O să creadă că am căpiat 
amândoi. Eu și franţuzul." 


Dobrescu mută receptorul în mâna cealaltă. Totul i se părea neverosimil: 
biroul îmbrăcat în postav verde, mașina de scris, figura placidă a căpitanului 
Macri. Imagini familiare și totuși nelaîndemână parcă după peisajul Nisei. 

Palmierii de pe Promenade des Anglais, hotelul Negresco ca un tort de 
frişca supraetajat, italianul care vindea oranjadă, acolo la poalele turnului, 
Daladin, Clotilde, Lulu erau atât de aproape. Îi venea să se uite pe fereastră. 

— Ce faci, dormi?! ţipă Minerva la celălalt capăt al firului. 

Locotenentul tresări puternic. Imaginile se contopiră într-una singură: 
Minerva lungă, deşirată, proțăpită în faţa lui. 

— Eşti fantastic! urmă glasul. Cum primeşti un binișor, cum o iei razna. 
Aşadar, băieţașul e legionar... Alecu Matei! Trebuie văzut ce caută aici. 
Apropo, te dor picioarele? 


— Sunt destul de obosit. Dar n-are importanţă. 

— Sunt obosit! se răţoi Minerva. Zii că ţi le-ai zăpăcit zbenguindu-te pe 
plajă la Nisa! 

Dobrescu își şterse fruntea asudată. Macri ridică ochii, întrebă în şoaptă: 

— Vrei un pahar cu apă? 

Locotenentul făcu un semn cu mâna. 

— ...Ce-a fost în capul tău?! Ia să le demonstrez ăstora ce va sa zică un 
pui de dâmboviţean! Trebuie să fi arătat foarte grațios ţopăind ca o barză pe 
bolovanii ăia. 

— Vă înşelaţi. Toată istoria asta, cu drum cu tot, a durat doar 36 de ore. 
Nici n-am avut timp... 

— Niciodată, Dobrescu. Cel puţin în ceea ce te priveşte. N-ai băgat încă 
de seamă? În fine, ce mai zicea Daladin? 

— V-a invitat, mă rog, ne-a invitat în concediu... Are un iaht... 

— Dar un tramvai n-are? Tot candid ai rămas, drăguță! Crucișătorul nu-i 
al lui! Impresionează maimuţele! Nu, Dobrescu, Doamne fereşte. Tu nu eşti 
maimuţă! Te maimuţăreşti doar din când în când. Altceva! 

— V-a trimis un coşuleţ cu orhidee. 

Minerva chicoti: 

— Al naibii franţuzu'! Cu ce chestii umblă! 

— Şi încă ceva. Locotenentul ezita vizibil: M-a rugat să... În fine... din 
partea lui, ştiţi, în semn de simpatie deosebită, numai şi numai simpatie, nu 
trebuie să interpretaţi greşit... 

— De ajuns, Dobrescu! îl întrerupse sec Minerva. Te rog să fii decent! 

— Nu eu, bâlbâi locotenentul. El a insistat. Sunt doar un mesager... 

— Am reţinut. Daladin ăsta e un tip cumsecade, însă are o fantezie 
lubrică. Dacă ar fi pe mâna mea... 

"Ehei", gândi nostalgic Dobrescu. "Unii au noroc..." 

— Oftezi, Dobrescu? De ce oftezi? 

— Vi s-a părut. Încercă să deturneze discuţia: I-am adus căciulița lui 
Spiridon. 

— Merci, eşti drăguţ! Ce-a zis? Era încântat? 

— Mde, nu chiar din cale-afară. Are impresia că roșu nu-l aranjează. 
Până la urmă a acceptat-o... 

— Şi-a pierdut manierele în lipsa mea. Oftă: Ascultă! Acum, te urci 
urgent în primul tren, maşină sau avion și vii la Peştera Sihastrului. Încearcă 


să iei legătura cu mine fără ca ceilalți să observe. Făcu o mică pauză apoi 
adăugă: cred că în noaptea asta, se va juca ultimul act. 


Capitolul XVIII 


O evadare ratată 


— Ecaterina Stănescu, anunţă uscat Atanasiu şi închise ușa. 

Femeia se ridică îndreptându-se liniștită spre odaia căpitanului. Era 
impecabilă, într-un deux-pieces gălbui cu o eșarfă discretă, verde. 

Medicul observă că nu mai are ochelari, apoi zâmbi unui gând 
neașteptat. 

"Aş da mult să fiu de faţă..." 

— Luaţi loc, spuse Atanasiu fără să-şi ridice privirea din hârtii. 

Continuă să le consulte făcând abstracţie de prezenţa ei. Ecaterina 
Stănescu se așeză. Figura n-avea expresie, părea o mască de gheață. Își 
împleti degetele în poală: 

"Vrea să mă enerveze." 

Căpitanul puse stiloul jos. 

"În sfârşit!" își zise Ecaterina Stănescu. Ştia că pe faţa ei nu se citește 
nimic, rezistase și se felicita pentru asta. 

— N-a sosit încă nici un elicopter, observă fără nuanţe Atanasiu. După 
cât se vede, prezența dumneavoastră la minister nu este indispensabilă. 

Femeia avu impresia că tot sângele îi năvăleşte în cap, dar se stăpâni. 
Celălalt o observa atent. Provocarea era gratuită şi dintr-o dată se simţi 
superioară omului acesta cu maxilarele de piatră. Ea ar fi procedat altfel. Şi- 
ar fi pregătit lovitura. Zâmbi răutăcios: 

— De fapt, prezenţa mea devine indispensabilă abia de mâine. 
Concluzia dumneavoastră mi se pare pripită. 

— Aha, varianta numărul doi! Dacă nu mă înșel, până adineaori, 
reclamaţi vehement plecarea, 

— E.xces de conştiinciozitate. Azi e ultima mea zi de concediu. 

— Deci o minciună servită deliberat chiar de la început. 

Ecaterina Stănescu respiră adânc înainte de a izbi: 

— Calificativul mă lasă rece. Mi-e absolut egal, ce credeţi? 

— Aşa... Sper să vă păstraţi superba indiferență până la urmă. 


— Nu speraţi de loc. Toată atitudinea dumneavoastră are un singur ţel: 
să mă scoată din sărite. Nu veţi izbuti! Cât despre ameninţări, îmi stârnesc 
zâmbetul. 

— S-ar putea ca interpretările şi comentariile dumneavoastră să nu mă 
intereseze. În concluzie, vă rog să vă limitați la răspunsuri, fără divagaţii. 
Cu ce ocazie vă aflați la Peştera Sihastrului? 

— Simplă haltă. Mi-am petrecut concediul la Arad. 

— La Arad? Nu era mai indicată o staţiune? 

— Din punctul meu de vedere, nu. E o chestiune în care mi se pare că 
am dreptul să decid singură. 

Căpitanul înşurubă ostentativ capacul stiloului: 

— Regret, în aceste condiţii nu putem discuta. 

— Nu am nimic împotrivă! Se ridică. 

Atanasiu o măsură din cap până în picioare. Un zâmbet crispat îi 
strâmba linia gurii. 

— Stimată doamnă, vă atrag pentru ultima oară atenţia că vă aflați în 
faţa autorităţilor. Funcţia dumneavoastră nu impresionează pe nimeni. În 
treacăt fie spus, s-au mai văzut chiar şi directori destituiți. 

— Şi ofiţeri, îl întrerupse femeia. 

— Personal, vă sfătuiesc deci să vă revizuiţi atitudinea. Nu mă obligați 
să trec la altfel de măsuri. 

— Adică să mă arestaţi, râse Ecaterina Stănescu. Sunt curioasă ce motiv 
"legal" aţi inventa. 

— Nu e nevoie să-l inventez. Mi l-aţi oferit singură: obstrucţie! 
Împiedicaţi desfăşurarea normală a anchetei. 

— Dumneavoastră mi-aţi impus atitudinea. Îmi datoraţi reverență dacă 
nu pentru funcţia pe care o am, atunci ca femeie și ca martor inocent. Nu 
sunt aici, cel puţin n-am fost informată în calitate de învinuită sau inculpată. 
Nu cunosc exact termenul... 

— Ipostaza o stabilesc eu. Repet întrebarea: de ce v-aţi petrecut 
concediul la Arad? 

— Am rude. Ne vedem extrem de rar. Ultimele două zile am hotărât să 
le petrec la motel ca schimbare de decor. Nu mai aveam timp pentru litoral 
sau Valea Prahovei. 

— Numele și adresa neamurilor din Arad, gradul de rudenie. 

— Mda... făcu femeia sugându-și colțurile gurii: Ioana Gheorghieș, 
strada Republicii nr. 9. Vară primară. 


— Mulţumesc. Mai departe! 

— Nu ştiu ce vă interesează. Dealtfel, mi-aţi trasat de la început limitele 
în care am dreptul să discut. Răspunsuri stricte la întrebările 
dumneavoastră. 

Atanasiu îşi muşcă buzele. 

— Îmi pare bine că vă conformaţi. Când aţi sosit la motel? 

— Vineri dimineaţă. Am prins autobuzul de ora 10. 

— Relataţi-mi cum v-aţi petrecut timpul până în momentul asasinării lui 
Sasu. 

— Nu cunosc ora la care a fost asasinat. 

— Cu aproximaţie, între 24 şi 1 dimineaţa. 

— Până la prânz am rămas în motel. Am băut o cafea, apoi mi-am 
despachetat strictul necesar. După-amiază m-am odihnit. Spre seară, am 
colindat puţin împrejurimile. A urmat cina. Cred că la 9 jumătate, poate 10, 
eram în pat. 

— N-aţi omis nimic? 

Îi privea nasul umflat, aproape o infirmitate. Ecaterina Stănescu simţi 
intens nevoia să-l pipăie. Îşi înfipse unghiile în genunchi pentru ca mâna să 
nu plece reflex, singură. Atanasiu intuise desigur în apendicele acela 
diform, drame ascunse, şi specula sadic un punct nevralgic. 

— Nu cred. 

— Ce părere aveţi despre inginerul Vasilescu? 

— Mi-aţi atras atenţia că opinia mea nu vă interesează. 

— De astă dată, da. E legată de anchetă. 

— N-am nici un fel de păreri. 

— V-a făcut cumva curte? 

Strecurase în întrebare kilograme de surpriză. Surpriză groasă, profund 
jignitoare. "S-a găsit un fraier care..." 

— Mi se mai întâmplă, replică uscat Ecaterina Stănescu, în ciuda 
nasului, meu să atrag atenţia unui bărbat. Apropo de nas, să ştiţi că dacă m- 
ar fi deranjat, l-aş fi operat de mult. 

Căpitanul râse. 

— Cred că sunteţi o complexată. Aşadar, sesizând anumite intenţii în 
conduita inginerului, l-aţi pus, cum se spune, la punct. 

— Exact. 

— Acum înțeleg de ce Vasilescu mi-a înşirat verzi și uscate despre 
dumneavoastră. Printre altele, pretinde că în noaptea morţii lui Sasu nu a 


fost singurul care a făcut baie. 

— Nu, nu a fost singurul. Am intrat şi eu în lac. 

— Mda... Nu vi se pare ciudat, totuși, acest apetit pentru scăldat la 
miezul nopții? Aţi avut toată ziua la dispoziţie, soare, cald... 

Ecaterina Stănescu își încrucișă braţele pe piept. 

— Poate că nu arăt formidabil în costum de baie. 

— Excelentă replică, aprecie Atanasiu, dar pe mine nu mă convinge... 
Nu trebuia să așteptați ora 12 noaptea. La 9 e întuneric. 

— Uitaţi că ceilalți nu se culcaseră. Abia atunci aș fi atras atenţia. 

— Neplăcut este că pe malul celălalt, la aproximativ aceeași oră, Sasu 
murea. 

— Există o serie de alte evenimente care coincid cu moartea lui Sasu. 

— De pildă! 

— Toți erau, o spun din informaţii ulterioare, pe afară. Nu uitaţi că 
Vasilescu şi Plămădeală au mașini. În câteva minute ocoleau lacul. 

— Iar ei îmi spun: Ecaterina Stănescu și inginerul îl puteau traversa înot 
în maximum un sfert de oră. Acestea nu sunt argumente? 

Femeia ridică din umeri: 

— Dovediţi că eu l-am asasinat şi sunt gata să suport consecinţele. 

— Am să mă străduiesc. Apropo, de ce aţi ascuns costumul de baie în 
containerul de gunoi? 


— Dă şi mie un bănuţu! 

Inginerul mesteca chewing-gum. Se întoarse spre Zamfira lu' Mutu și îi 
puse în palmă hârtia de ambalaj. 

— Roiu! 

— Hai, dă și mie un bănuţu! 

— Mă, tu n-auzi?! 

— Hai, dă și mie un bănuţu! Cu fiecare refuz cererea țigăncii creștea în 
intensitate. Să-ţi trăiască franțuzoaica! 

Gogu Vasilescu i-l arătă pe Mathieu care sta singur la o masă cu un 
pahar de coniac în faţă. 

— Demagogia asta bag-o la dumnealui. 

Recomandarea rămase fără efect. Femeia repetă refrenul cu patimă: 

— Hai, dă și mie un bănuţu! 

— Formidabil! 


Ecaterina Stănescu cu difuzorul tranzistorului în ureche, ostentativ 
izolată, le arunca o privire dispreţuitoare. 

— Hai, dă și mie... 

— Lasă că-ți dau eu, se oferi Rudy Negreanu deschizându-și 
portmoneul. 

Tiganca schimbă repede teatrul de operaţii. 

— Barosanule, frumosule! Săru' mâna! Întoarse pe toate părţile moneda 
oferită de medic: 25 dă bani? Hău! Calic mai eşti, mânca-ţi-aş nasu! 

Gogu Vasilescu izbucni în râs. Se ţinea de pântece şi râdea de unul 
singur. Ceilalţi îl priveau liniștiți. Când se mai potoli, Ecaterina Stănescu 
bătu cu inelul în masă până apăru hangiul. 

— Plata! Un ceai, unt şi două felii de pâine. 

— Nota v-o face ospătarul care v-a servit. 

— Ospătarul dumitale stă mai mult pe-afară decât în unitate, replică 
femeia, smulgându-și difuzorul din ureche. Cât trebuie să mai aştept?! 

— Puteţi rezolva problema mai târziu sau mâine. 

— Acum! Peste o jumătate de oră plec. 

— Nu plecaţi nicăieri, doamnă, spuse răspicat Atanasiu ivit în pragul 
ușii. Fără învoirea mea nu pleacă nimeni. 

Ecaterina Stănescu îl măsură nehotărâtă apoi urcă treptele furioasă și 
dispăru în odaia ei. 

Medicul clipi amuzat. 

— Mie în locul ei, la aşa un refuz, îmi dădeau lacrimile, dar se vede 
treaba că femeia asta n-a plâns niciodată. Trebuie să fie îngrozitor să nu poți 
plânge. Verișoara mea Sonia, de pildă, spunea... 

— Sunt convins, domnule Negreanu, că verişoara Sonia face unele 
observaţii extrem de inteligente. Mai rămâne de văzut cum priviţi personal 
evenimentele din ultimele zile. Noapte bună! 

Părăsi holul. Doctorul continuă să surâdă. 

Gogu Vasilescu îşi opri un căscat la modul ostentativ și se îndreptă spre 
scară. Îl urmă Alain Mathieu, apoi Marioara Ţâmpoc. 

Hangiul stinse candelabrul, formulând o invitație mută. Doctorul se 
ridică întrebându-l pe Plămădeală: 

— Mai rămâi? 

— Nu. Am să ies puţin. Vreau să iau aer. 

— Noapte bună. 

— Noapte bună. 


Zece minute mai târziu holul era pustiu. 


Plămădeală scrută întunericul. Detectă Fiat-ul la locul de parcare și se 
apropie furiş. Deschise portiera. Cineva îl apucă de braţ. 

Economistul întoarse capul fulgerător. Sergentul major Păiş îl privea 
zâmbind. 

— Încotro? 

— Nicăieri... Am vrut să văd dacă... dacă funcţionează motorul. 

— Încercaţi, vă rog, mâine dimineaţă. Acum e târziu. Toată lumea s-a 
culcat. De acord? 

— Desigur, desigur... 

Se îndreptă spre motel. 

"Colivia s-a închis! Ce tâmpit sunt!" 


"Nu e isteric, deşi oricine ar paria zece contra unu că are de-a face cu un 
nevropat. E doar încordat peste măsură, toată ființa mobilizată, în stare de 
alarmă. Parcă ar aştepta startul. Dar ce start... Și încotro?" 

Economistul stătea pe scaun suportând greu privirile căpitanului. 

"Mă enervează. Ochii lui mă găuresc. Dar poate că asta şi vrea. Să mă 
enerveze. Rânji fără să-și dea seama. "N-o să-l las prea mult să aştepte." 

— Mi se pare că vă amuzaţi, şopti Atanasiu. 

— Exact. Mă amuz. 

Continuă în gând: "Nu mă întrebi și de ce?" 

Căpitanul clătină încetișor capul. 

— Am admirat totdeauna îndrăzneala. Oamenii curajoşi care ştiu să 
întâmpine cu zâmbetul pe buze rafala plutonului de execuţie. Evident, 
imaginea e simbolică, şi oarecum livrescă. Din fericire, trăim ani când mulți 
se pot lăuda că în toată viața lor au văzut doar un revolver la șoldul 
sectoristului. 

— Hm, ricană Plămădeală, se pare că Peştera Sihastrului face excepţie. 
Dacă ar fi să ţinem seamă doar de ultimele evenimente. 

— Excepţiile nu contează. 

— Statistic! În orice caz, sunt încântat că mă bucur de admiraţia 
dumneavoastră. 

Atanasiu păru surprins. 


— Admiraţie?! 

— Apropo de curaj, de oameni îndrăzneţi, zâmbet pe buze etc. 

— Aţi înţeles greșit. Nu mă gândeam la cineva anume. Vorbeam în 
general despre curajul adevărat, nu de fanfaronadă. Deşi, poate și ăsta e un 
act de bravură. Să-ţi ascunzi teama. Își trecu mâna prin păr. Vă e tare frică, 
domnule Plămădeală! Se cutremură având parcă plastic imaginea stării de 
spirit a celuilalt: Îngrozitor de frică! Mă întreb cum rezistaţi. 

Economistul trase de gulerul înalt al pulovărului: 

— Vă credeţi un psiholog grozav, nu-i așa? 

Atanasiu surâse. Răspunse cu o sinceritate deconcertantă: 

— Da. 

— Nostim de tot. Aş putea să mă lansez într-o disertaţie despre 
îngâmfare, dar ideea mă plictiseşte. Totuși n-am să vă refuz o satisfacţie. Aţi 
ghicit. Mi-e frică! 

— De ce? 

Plămădeală râse dispreţuitor. Un colţ al ochiului îi zvâcnea nervos. 

— Ce-i drept, e foarte greu de intuit. Nu mă simt în siguranţă! 

Gândi: "Și zău dacă sunt prea departe de adevăr..." 

Reluă: 

— Ne aflăm literalmente la dispoziția unui descreierat. Cred că e 
singurul cuvânt de bun simţ pe care l-a spus în viaţa lui caraghiosul ăla 
bătrân... Hangiul. 

— Deci împărtășiţi întru totul ideea unor acţiuni fără mobil. Simple acte 
de demenţă... 

— Categoric! Iar faptele au dovedit-o. Rândul trecut am scăpat. Cine-mi 
garantează că rândul viitor o să fie la fel? Vi se pare straniu ca în aceste 
condiţii să fiu circumspect? Se enerva: să-mi fie frică?! Să crap de frică?! 

— Nu, admise Atanasiu, nu e straniu. 

— Atunci? 

— Straniu este că dumneavoastră aţi sosit la han în această stare de 
spirit. Cineva a caracterizat-o panică. 

— Plin de deştepţi pe aici! Economistul se frământă în scaun: O 
adunătură de neghiobi cărora le acordaţi în mod nejustificat credit. Ce 
anume i-a şocat? Ce-am făcut atât de extraordinar? 

— Nu trebuia să faceţi. Lucrurile astea se simt. Și apoi, nu contest că și 
ceilalți încearcă anumite temeri — fireşte — dar ceea ce simțiţi 


dumneavoastră iese din comun. Probabil că nu vă vedeţi sau nu vă mai 
puteţi controla. 

— Admirabil! Continuaţi! 

Căpitanul dădu din umeri obosit şi își aprinse o ţigară. 

Plămădeală miji ochii. 

"Da, reflectă Atanasiu. Mă obsedează ochii lui. Două fiare mici, 
neliniștite, pe un obraz oarecare. E absurd, dacă aş citi aşa ceva n-aş crede 
niciodată, dar ochii ăştia pot ucide. Nu știu cum, nu mă întreba cum", se 
adresă în gând justificându-se parcă altcuiva. 

Economistul își împinse bărbia înainte. 

— V-a trecut oare prin minte că ar putea fi o chestiune de temperament, 
de nervi? 

— Şi asta! şopti abia auzit căpitanul. 

— Şi mai ce? 

— Elementul concret: ce ascunde ori are de ascuns fiecare. 

— Eu ce am de ascuns? îl înfruntă Plămădeală cu priviri scăpărătoare. 

— Multe, foarte multe, toate concurând şi fiind în funcţie de — pocni 
din degete — cad din nou în livresc, fiind în funcţie de misterul 
fundamental. Pe el nu l-am intuit. 

— Vă urez noroc! făcu economistul ridicându-se brusc și trântind 
scaunul de masă. 

Atanasiu îl măsură liniştit: 

— Încă o ieşire necontrolată. 

— Toată aiureala asta mă plictiseşte. Înţelegeţi? Îmi face greață! 

— Vă cred. Luaţi loc. 

— Sunt obligat? 

— Nu, dacă vreţi puteţi rămâne în picioare. 

Plămădeală își înfipse unghiile în carne. 

— Psiholog, deştept şi spiritual! 

— În legătură cu ultimele două calificative nu emit pretenţii. Luaţi loc! 
N-aveţi unde să vă duceţi. Dealtfel aţi mai încercat... 

— Prostii! Vroiam pur și simplu să verific motorul. 

Atanasiu se lăsă pe spate cu mâinile în buzunare. Îl scrută zâmbind: 

— Ce copil sunteţi, domnule Plămădeală! Cum puteţi nădăjdui că 
asemenea declaraţii m-ar putea convinge? 

— Nu vreau să vă conving. 


— Atunci ce faceţi? Glumiţi? Slavă Domnului, v-aţi așezat. Mă simţeam 
prost. Deci verificați motorul, luând toate măsurile să nu vă vadă nimeni. 

— Trebuia să convoc un miting? Veniţi fraţilor, calul lui Plămădeală 
scoate flăcări pe nas?! Ei, drăcia dracului! 

— Acum nu sunteţi enervat, constată calm căpitanul. Simulaţi doar. V-aţi 
furișat la maşină și aţi încercat s-o ştergeţi. Ştiţi foarte bine. 

— Nu ştiu nimic! ţipă economistul. E mașina mea. Am voie s-o 
controlez sau nu? 

— Ciudată grijă faţă de un obiect pentru care în alte ocazii ați dovedit o 
neglijență surprinzătoare. Dacă-mi amintesc bine, la prima noastră discuţie 
habar n-aveaţi ce fel de cauciucuri are. 

Plămădeală își înfipse unghiile în genunchi. 

"Stie prea multe! Nu eram pregătit. Cum mi-aş fi putut imagina... 
Trebuie să plec! Cu orice preţ! Trebuie..." 

Luă un aer indiferent: 

— Sunt economist. N-am nici un fel de tangenţe cu tehnica. Așa mi s-a 
vândut maşina, așa am cumpărat-o. Nici prin gând nu mi-a trecut să mă uit 
la cauciucuri. La marca lor. 

Atanasiu strivi ţigara în scrumiera plină. 

— Și mai naiv, domnule Plămădeală! Din ce în ce mai naiv. Tocmai 
pentru că sunteţi în afara branșei n-aţi fi încheiat actul înainte de a lua 
avizul unui expert. Cel puţin unul. E o chestiune de zeci de mii, nu un fleac. 

— Tranzacţia s-a făcut în pripă. Trebuia să plec. 

— Formalităţile de înregistrare a mașinii pe numele dumneavoastră 
consumau oricum câteva zile. Primul amic inginer... 

— Vânzătorul era la fel de grăbit. Nu-mi puteam îngădui să ratez ocazia. 
Din toate punctele de vedere! Timpul care mă presa, preţul și celelalte. 

Atanasiu vru să spună ceva dar se răzgândi. Începu să râdă: 

— În regulă! Aţi cumpărat-o deci cu ochii închiși. La urma urmelor, e o 
excentricitate ca oricare alta. 

Plămădeală îl privi pieziş. 

"Nu crede o iotă. N-are importanţă. Totul e să câştig timp. Câteva ore..." 

Întâlni ochii căpitanului. Îl examina cu interes nedisimulat. 

"Da, da..." Atanasiu dădu instinctiv din cap. "Omul ăsta a căzut într-o 
plasă. O plasă la care nu s-a gândit. Se aștepta la altceva. Cred că încep..." 

Se ridică apropiindu-se de fereastră. Privi un timp noaptea, voal 
străveziu şi umed, apoi se întoarse rămânând sprijinit de pervaz. 


— Să trecem la declaraţii mai concrete. Bucătăreasa... 

— O psihopată, respinse precipitat economistul. I se năzare! 

— Poate, dar nu într-atâta, încât să nu-și recunoască neamurile. 

— E dilia familiei! Își frângea degetele: Nimeni n-o ia în serios. Dar 
indiferent ce v-aş spune, n-o să mă credeți. 

— Sunt dispus să înghit tot ce e verosimil, domnule Plămădeală. Pot fi 
de acord că Marioara Tâmpoc nu este o bucătăreasă eminentă, că nu-i din 
cale-afară de isteaţă sau că are ieşiri cam originale. Dar sunt gata să-i acord 
toată încrederea în problema relaţiilor de familie. Cu cât oamenii au mai 
puţine preocupări, cu atât sunt mai interesaţi de ce face cuscrul, mătușa, ce 
învârte nașul sau vărul Costache. Micul test la care v-a supus — și din 
nefericire nu i-aţi făcut față, n-am văzut în viața mea ceva mai lamentabil 
— demonstrează acest adevăr. 

Plămădeală își trecu mâna peste obrajii nerași. Tremura ușor. 

— Inventează! Înadins mă pune în încurcătură. 

— De ce ar face-o? 

— Nu ştiu. E ţicnită! Poate că-mi plăteşte o poliţă. Am avut probleme cu 
nevastă-mea. Era vorba să ne despărțim. O aventură... 

— Tttt! Mult prea abil! Nu așa s-ar fi răzbunat o Marioara Tâmpoc. Și 
apoi, femeile dintr-un anumit mediu încearcă o tradiţională înţelegere 
pentru astfel de povești, mai ales după ce au trecut. "Ai văzut, tot la ea s-a 
întors..." 

— Teorii! 

— Hm! Aş zice mai degrabă axiome. 

— Bun! Și ce vreţi să-mi dovediţi cu asta? 

Atanasiu se ridică şi făcu câţiva paşi prin încăpere. Individul era fără 
îndoială un impostor. Marioara Tâmpoc nu se înşelase şi în orice caz nu se 
puteau înșela cei de la "Paşapoarte". 

Îi făcu semn că se poate retrage, întrebându-se îngrijorat ce s-o fi 
întâmplat cu autenticul Plămădeală. 

"Dacă îl arestez acum, n-am s-o aflu probabil niciodată. Așa, mai avem 
O şansă..." 

Se aplecă peste fereastră și îl chemă pe Păiș care privea, ferindu-și ochii 
de lumină, în lungul șoselei. 


De pe terasă se auzi un geamăt. Atanasiu coborî repede treptele și 
deschise ușa. 
Economistul Gheorghe Plămădeală zăcea într-un lac de sânge. 


Capitolul XIX 


Totul se plăteşte 


— De ce nu dormi? întrebă Rudy Negreanu. Ai nevoie de odihnă. 

Plămădeală nu-i răspunse. Din capul bandajat se vedeau doar ochii 
cercetând înspăimântați încăperea. 

— N-ai nici o grijă. Cât sunt eu aici, nu ţi se poate întâmpla nimic. 

— De unde ştiu, murmură economistul, că nu eşti chiar dumneata 
criminalul? 

— Foarte simplu. Când ai fost lovit eram în cameră. 

— Ei şi? Cărămida putea să cadă de sus. Dacă nu chiar aşa s-a şi 
întâmplat. 

— Da, ai dreptate. Atunci, nu dormi. 

Îşi încrucișă tacticos mâinile pe pântece şi închise ochii. 

— Ascultă! De ce i-ai spus lui Vasilescu că vinzi stofă pe Lipscani? 

Medicul oftă: 

— Pentru că m-am săturat să tot dau consultaţii gratuite. Pe unde mă 
duc, numai asta aud: "Doctore, ce zici, am V.S.H.-ul aşa și pe dincolo, sau 
mi s-a recomandat Progesteron, nu crezi că..." La urma urmei, sunt un biet 
dermatolog. 'Ți-o spun ca să te culci liniștit. 

— Apropo, crezi că lovitura ar putea avea vreo consecință asupra 
creierului? Un coleg de-al meu a suferit de meningită. Acum croșetează 
fulare în dungi. Zice că treaba asta îl linişteşte... Ştii, eu am și o colită 
spastică. Înainte de concediu... 

Rudy Negreanu se îndreptă spre ușă: 

"Imbecilul! Imbecil și ipohondru. Parcă nu era de ajuns sau una, sau 
alta..." 


Mathieu stătea întins pe pat și privea lampa. O lampă obişnuită, trei 
capsule de sticlă verde amintind potirul lăcrămioarelor. In mâinile 


încrucișate pe piept i se strecurase o înțepeneală ciudată, o lene încleştată. 
Era bine, ar fi putut rămâne ceasuri întregi la fel. 

"Aşa am să stau în mormânt...” Superstiţios, încercă să-și desprindă 
degetele. Dar articulațiile nu cedară sau poate că nici nu încercase. Și 
gândul alunecă... 

Cândva locuise lângă un cimitir. Se mutase după câteva luni. Nevastă-sa, 
prima lui nevastă, nu suporta priveliștea, "Înţelegi, deschid dimineaţa 
fereastra și în loc să-mi zâmbească vecina de vis-à-vis, văd o armată de 
schelete care întind braţele spre mine, mă cheamă..." 

Și-o amintește ca prin vis, fotografie decolorată de soare uitată pe un 
pian la care nu căută nimeni. 

"Pe unde o fi nefericita?" 

Ar fi aprins o ţigară. Nu se mişcă. Fra greu, trebuia să-și deznoade 
degetele. 

"Stau bine aşa. O poziţie simbolică." 

Pe-atunci, Doamne câţi ani au trecut, aproape 40, pe-atunci îi plăcea să 
se plimbe singur pe aleile pustii. Trecea pe lângă Georgeşti şi Vasilești 
decedați în 1832 sau 1932 şi de fiecare dată încerca același sentiment 
tulburător: acolo, în fundul gropii, nu zăceau oase și cranii ci însăși viaţa, o 
viață limitată între două date calendaristice precise. Omul ia totul în 
mormânt. Ambiţii, insomniile provocate de eterna femeie frumoasă, 
banchetul examenului de licență, bucuria costumului gri-deschis, arborat 
într-o dimineață superbă de mai, cărți preferate — câte generaţii n-au plâns 
peste "Mătăniile" sau n-au iubit-o pe Scarlett O'Hara? 

"Da, oftă Mathieu, luăm tot ce ţine de substanţa noastră cea mai intimă, 
bucurii, erori, secrete îngrozitoare, grele... Toate acestea mor o dată cu noi. 
E bine aşa... Mai bine... Totul e să se termine repede, să nu suferi. Deci nu 
actul suprem — salt în gol, secunda concentrata — ci drumul până acolo e 
greu." 

Cineva ciocăni în ușă. Discret, din vârful degetelor. "Aşa bate doar..." 

— Intră, Lulu, șopti. Intră... 

Medicul se strecură înăuntru ca o umbră. 

— Aşteptai pe altcineva? Sau mi s-a părut?... 

Mathieu îl privi gol: 

"Ce mai vrea şi ăsta? N-am nevoie de el, n-am nevoie de nimeni." 

Bâlbâi ceva incoerent, ridicându-se anevoie în capul oaselor. 


Rudy Negreanu se apropie. Luă un scaun, îl puse lângă pat şi se așeză. 
Avea gesturi calme, precise, parcă dinainte calculate. 

— Doresc să discut cu dumneata. 

Vorbea în română, fără să-l slăbească pe celălalt din priviri. 

— Nu înţeleg, se eschivă Mathieu. Îşi trecu obosit mâna prin păr: Aveţi 
o limbă foarte frumoasă, dar... 

— Înţelegi perfect! Spuse rar: Chiar dacă n-aş şti nimic despre dumneata 
şi tot mi-aș fi dat seama că ai reacţii necontrolate. Când intri într-un joc ca 
acesta, înveţi să te stăpânești mai bine. 

Mathieu zâmbi imprecis dând dezolat din mâini. 

— Regret, domnule... domnule Negreanu, parcă. 

"Au înţeles, deci! În fond de ce lupt? Ce sens are... Ăsta sau celălalt, 
polițistul nu mai are importanţă. Sfârşitul..." 

Avu imaginea unui ecran tulbure pe care ţâşneau litere mari: END. Viaţa 
lui ajunsese aici. Fusese frumos, nu totdeauna, zile zbuciumate, altele 
senine, cu soare mult, fierbinte, soarele de-acolo, dar acum s-a terminat. 61 
de ani... Anticii o considerau vârstă fatidică, vârsta peste care nu se trece. 
Augustus sau cine se bucura că depăşise... 

Repetă fără să-și dea seama. 

— Regret... 

Medicul se aplecă înainte: 

— Regreţi? Ce anume regreți? 

Mathieu îşi aprinse o ţigară: 

— În fond, ce doriţi de la mine? 

— Evident, oftă Rudy Negreanu, putem discuta și în franceză. Credeam 
însă că după atâţia ani ţi-e dor de limba maternă. Te-ai trădat copilăreşte. A 
fost suficientă o remarcă cu glas tare a inginerului Vasilescu despre franțuz 
ca să ciuleşti urechile și să te întorci din drum. Au fost și altele... Dar pe 
mine nu m-au interesat pentru că — respiră adânc — pentru că te-am 
recunoscut, domnule Matei. Alecu Matei! 

Mathieu se crispă. 

"Deci asta era. Fireşte, trebuia să ajung aici..." 

— Te-am recunoscut din prima clipă, pentru că nu te-am uitat nici o 
dată. Glasul medicului calm, fără tonuri ridicate mocnea surd. O patimă 
venită din adâncuri, zăgăzuită la suprafață: Nici dacă mi-ar fi fost dat să 
trăiesc cinci existenţe nu te-aș fi putut uita. Păru să-și piardă şirul. Şopti: 
Deci vine o zi! Vine totuși o zi. Nu mai speram... 


Mathieu stătea nemișcat. Ţigara îi ardea degetele, dar nu simţea nimic. 

1..„Alecu Matei. Cămăşile verzi... Marşuri pe străzile curate ale 
Aradului. Matei zis Oțel. Jos cu... Ce spune ăsta? Da..." 

— ... nici dacă aş fi trăit cinci existenţe. Chipul dumitale m-a urmărit 
toată viaţa. Cine nu te ştia în oraș? Magazine devastate, case arse, oameni 
ucişi, sau trimiși în trenurile morţii. Ţi-ai pus vreodată întrebarea, domnule 
Matei, câți oameni ai omorât? Curiozitate legitimă a unei nopţi de insomnie 
sau poate bilanţ eroic. Câţi, domnule Matei? Sute? Mii? Gâfâia: Zeci de 
mii? 

Mathieu lăsă ţigara să-i cadă. Întrebă răgușit, româneşte de astă dată: 

— Cine eşti dumneata? 

Medicul îşi șterse tâmplele asudate. 

— Nu are importanţă cine sunt eu. Am să-ți spun cine eşti dumneata! 
Asasinul părinţilor mei: Beatrice și Harry Negreanu. Dacă trăiau, astăzi n-ar 
fi avut mai mult de 70 de ani. 

"Tineri", gândi Matei. "Nici 30 de ani... Atunci." 

Imaginile i se învălmășeau în minte. Cortegiile acelea nesfârşite. Bătrâni 
care psalmodiau într-o limbă ciudată, rabini cu plete și pălării negre, 
rotunde, cu ochii aţintiţi fanatic spre altă lume, femei strângând la piept 
copii şi boccele amărâte: un şal gros, câteva piese de argint disparate, o 
zaharniţă, două linguriţe, ceasul de la bunicu... era cantor. Straniu, abia azi 
le aude ţipetele, vaietele sfâşietoare. Vlad, Vlad, băiatul cu ochi căprui n-a 
rezistat. L-au găsit spânzurat. Se sinucisese. Au scuipat pe groapa lui. Vlad 
auzise plânsul acela jalnic. 

— Ai intrat în casă cu încă patru. Tata stătea la masă. A lăsat lingura în 
farfurie şi s-a ridicat. Eu îmi făceam lecţiile. Văd şi astăzi caietul de 
botanică. Laleaua... Izbutisem o floare foarte frumoasă. Creioane Castell... 
Rudy Negreanu își stăpânea greu lacrimile: Tata i-a pus mamei paltonul pe 
umeri. "Hai, bea!" Bagajul era pregătit de mult. O valiză mică din carton cu 
colțurile îmbrăcate în metal. O valiză de oameni săraci. Am ieșit toți trei din 
casă. Când a răsucit cheia în broască, mama a izbucnit în plâns și s-a agăţat 
de ușă. Cu unghiile, cu tot trupul. Părea că nimeni nu va putea s-o desprindă 
de acolo. Şi aşa a fost. Ai apucat-o de păr şi ai cârpit-o cu sete. De ce? Ce-ţi 
făcuse mama? 

Mathieu îl privea hipnotizat fără să-l vadă. Femeia avea un tip semit 
pronunţat. O brună tânără cu păr mult, sârmos și buze groase. O vede 


tulbure, ca într-o plasă înconjurată de nori... Ea sau poate alta. Nu-și dă 
seama. Au fost atâtea... Clara, sau Roza sau Rachel... Toate semănau... 

— A ţipat, continuă medicul cu glas înecat. Tata a sărit. S-a pus între voi 
doi. Ai rânjit și ai scos revolverul. Ai tras în burtă ca să nu moară imediat, 
ca să se chinuie în dureri înfiorătoare. "Și turturica!" ţipau oamenii tăi 
excitaţi. Mama a murit agăţată de ușă. Cu ochii larg deschişi. Da, atunci m- 
ai ucis și pe mine. M-au luat oamenii dumitale și m-au băgat în rând. Coadă 
spre trenul morții. Săptămâni în șir am fost inconştient. Asta m-a salvat de 
nebunie. După război ţi se pierduse urma... Într-adevăr, nu mai speram. 

— Şi acum ce vrei de la mine? întrebă Mathtieu și avu senzaţia că 
vorbeşte altcineva. Ce pot să mai fac? 

Glasul medicului se auzi spart. Căzu ca o bilă pe o suprafață netedă de 
piatră: 

— Să plăteşti! 


Căpitanul se întoarse. Francezul năvălise în cameră fără să bată în ușă. 

Atanasiu era un tip formalist şi respectarea riguroasă a convenienţelor o 
considera în primul rând ca pe o chestiune de bun simţ. lar bunul simț — 
conchisese de mult — reprezenta calitatea esențială a unui individ, 
"temelia". 

Îl măsură scurt şi îşi reprimă iritarea. Alain Mathieu arăta îngrozitor. 
Fruntea de obicei senină i se chircise, privirea rătăcea sălbatic, scormonind 
odaia. Părea incapabil să-și stăpânească tremurul mâinilor, iar cămașa aceea 
portocalie, prea tinerească — fals stindard pe umeri încovoiaţi de vârstă — 
accentua aerul dezolant de epavă. 

Atanasiu făcu câţiva pași în întâmpinare. 

— Ce se întâmplă cu dumneavoastră? 

Omul se lăsă pe scaun alunecând de-a lungul spătarului și șopti sfârşit: 

— E cineva care mă ameninţă. Nu ştiu ce vrea de la mine. 

Vorbise românește şi căpitanul zâmbi ușor. 

— Ce sens a avut tot teatrul ăsta, domnule Mathieu? 

— Care teatru? bolborosi celălalt. Îşi aminti: A, cu limba... Fleacuri, 
daţi importanţă unor fleacuri. 

— Credeţi? 

— N-am vrut să complic lucrurile. Pe urmă am înţeles că e o prostie. 
Aşa se întâmplă totdeauna: Îţi dai seama prea târziu și perseverezi. Dar 


acum, mă ameninţă. Vrea... 

— Ajungem și aici, îl întrerupse Atanasiu. Ce înţelegeţi prin "n-am vrut 
să complic lucrurile?" 

Mathieu îşi umezi buzele uscate. Pentru câteva clipe i se văzu limba 
albă, umflată. 

— Anchetaţi o crimă. În astfel de împrejurări orice situaţie ieșită din 
comun atrage atenţia. Înţelegeți ce vreau să spun... 

— Nu. 

— Putea să vi se pară suspect. Român, cu cetăţenie franceză... În sfârșit, 
o prostie, v-am mai spus, dar aşa am crezut că e bine. 

— Detest aluziile neplăcute, domnule Mathieu, însă la vârsta 
dumneavoastră consider că prostiile au nevoie de o justificare mai serioasă. 
Privilegiul de a fi sută la sută francez în contextul unei crime mă va exonera 
de răspundere. 

— N-am alt argument, râse chinuit Mathieu. 

— În afară de cel care ilustrează adevărul. Dar pe acesta nu vă convine 
să mi-l oferiţi. De altfel, naționalitatea v-aţi ascuns-o, înainte chiar de a se 
comite crima. 

— Nu vă puteţi închipui ce nostim e să auzi în spate comentarii despre 
care se presupune că nu le înţelegi. Mă gândeam la o mică farsă. Să le 
trântesc, la urmă o replică usturătoare, știți, pronunţată neaoş. 

Râse fals, dogit. Căpitanul își subție nemulțumit buzele. 

— Când aţi plecat din ţară? 

— Demult. Înainte de război. 

Răspunsul venise prea repede. O promptitudine care izbea prin ton. 
Ureche, nu secunde cronometrate. 

— Care a fost motivul emigrării? 

Mathieu îşi săltă umerii: 

— Era o modă, mai ales prin Ardeal. Plecau toţi în America. Îi tenta 
aurul din California. 

— Aur în California! surâse dispreţuitor Atanasiu. Când? În 30, 30 şi 
ceva? 

— Gold rush-ul a încetat ce-i drept în 1903, dar febra a continuat. 
Aiureli! Însă asta o văd acum... la 60 de ani. Ezitase imperceptibil. Ezitarea 
caracteristică oamenilor cărora nu le place să-și spună vârsta. Ne împingea 
sărăcia din urmă. De fapt eu am ancorat în Franţa. Încercă să zâmbească. 


California am văzut-o grație agenţiei Cook. Reluă ca pe un refren sacadat: 
Sunt ameninţat, domnule căpitan! În orice clipă... 

Atanasiu avu un gest de plictiseală. 

— Cât timp sunteţi aici, cu mine, nu vă paşte nici un pericol. Vizita 
dumneavoastră o datorăm, desigur, dorului de ţară. Nostalgiei plaiurilor 
natale... 

— E ceva rău în asta? Trăim cu toţii, acolo, un sentiment de depeizare. 
Chiar dacă îți merge foarte bine, ţi-e dor de locuri, de oameni, de... 

Se opri brusc, înghițând în sec. 

— De limbă, completă zâmbind Atanasiu. De ce nu continuaţi? 
Recunosc că v-aţi stăpânit eroic nerăbdarea punând la cale acea mică farsă. 

Mathieu se agăţă cu unghiile de marginea mesei. 

— Mă ironizaţi, ştiu. Am observat de la prima noastră discuţie. Mi-e 
indiferent ce credeţi. Omul acela o să mă omoare! E un nebun... 

Căpitanul îl privi lung: 

"Ce secătură! Totul, gelatină. Spinarea, conştiinţa, obrajii întinşi fără 
riduri. Individul, desigur se masează, iar la bărbaţi amănuntul repugnă ca şi 
părul cănit, ca și manichiura. Genunchi bătrâni, libidinoşi, căutând sub 
măsuţa de nichel pe cei ai fetei care — roșie până-n albul ochilor — 
manevrează nervos pila și forfecuţa." 

— N-auziţi? ţipă isteric Mathieu zgâlțâind masa. O să mă omoare! 

Atanasiu îşi trecu mâna peste pleoape alungând ceața: 

— Cine? 

— Doctorul Negreanu. E nebun! 

— Doctorul?! Ce are cu dumneavoastră? 

— Pretinde că i-am omorât părinţii. 

Căpitanul încruntă sprâncenele. 

— Mă confundă, reluă precipitat celălalt. În timpul războiului nici nu 
eram în ţară. Pot dovedi. O aberaţie... 

— Liniştiţi-vă. Nu înţeleg nimic. În primul rând, cu cine vă confundă? 

— l-a intrat în cap că eu sunt Alecu Matei! N-am auzit în viaţa mea de 
el! Alt descreierat, dacă o fi existat vreodată. 

Atanasiu deveni atent. Alecu Matei! Asta era cu adevărat formidabil. O 
pistă neașteptată pe care omul din faţa lui nu i-ar fi oferit-o niciodată dacă 
nu i-ar fi fost teamă de învinuirile medicului sau de un act necugetat din 
partea acestuia. 

— Un moment! Cum vă numeaţi înainte de naturalizare? 


— Evident, sări Mathieu, eram sigur c-o să cădeţi în capcana asta! 

Se simţea din nou puternic, viguros, ca în zilele acelea de demult, dornic 
de luptă. Nu, nu va abandona oricum. O șansă înseamnă o şansă! Nu trebuie 
să te gândești nici o clipă că pierzi. Asta îţi taie cu adevărat orice 
posibilitate. Un gând ca o flacără îi fulgeră creierii înfierbântaţi: "E cântecul 
lebedei!". Ştia că va pierde, aşa cum ştiuse totdeauna înainte, așa cum a 
ştiut-o de când a poposit în hanul ăsta blestemat. Amurgul plin de sânge... 
Prostii, va forța încă o dată destinul, poate că ultima oară... "Sfântă 
fecioară!" invocă în gând. Madona avea chipul lui Lulu, dar nu-și dădu 
seama. Spuse precipitat împrăştiind stropi mici de salivă: 

— Corelaţia e simplă: Alain Mathieu — Alecu Matei! Credeţi că eram 
atât de idiot? Puteam să aleg altceva. 

— Nu ştiu cât era de idiot, declară rece Atanasiu, în orice caz procedeul 
de a traduce e frecvent. Cum vă numeaţi înainte de a părăsi ţara? 

Mathieu avu sentimentul că se aruncă în gol. 

— Ion Dinică. 

— Locul nașterii. 

— Comuna Perşești, Năsăud. 

— Hm, tuşi uşurel Atanasiu. Sper să nu vă faceţi iluzii. Se poate 
controla în câteva ore. 

— N-aveţi decât. În fond, n-am nici un fel de neamuri. Tata a murit în 
1943. Ultimul membru al familiei. Completă: Aici, în România. 

— O mai fi existând cineva prin sat care să vă recunoască sau care să-și 
amintească de dumneavoastră. 

— Martori ca Negreanu, nu-i aşa? 

Atanasiu îşi țuguie gura, ştergând masa cu dosul palmei. 

— Ca să fiu absolut sincer, doctorul nu mi-a făcut impresia unui 
dezaxat. Dar desigur, o chestiune atât de gravă necesită mărturii 
suplimentare. 

Mathieu sări în picioare. 

— Sunt cetăţean francez! Voi cere protecţia ambasadei. Nu aveţi dreptul! 

— Ce drept! Alecu Matei este criminal de război, condamnat în 
contumacie. Notaţi că discut deocamdată la modul impersonal. Faptele... 
Râse amar: Faptele!... Ororile! Au fost comise pe teritoriul ţării noastre la 
data când persoana era cetățean român, deci dreptul de jurisdicție ne 
aparține cu desăvârşire. Cu atât mai mult cu cât este vorba de executarea 
unei pedepse. Îl examină printre gene: Ar fi interesant totuși de ştiut ce ar 


putea căuta Alecu Matei după atâţia ani în România. Lupul îşi părăseşte 
vizuina doar dacă este încolţit... 

— Deci credeţi în această fantasmagorie. 

Vocea era frântă, nesigură. Un clopot îi izbea timpanele. 

"Am pierdut... pierdut... pierdut...!" 

Văzu mâiniie crupierului manevrând grebla, pe postavul verde. Jucase 
totul pe un singur număr: 9. Cu încăpățânare, mereu, 9. leșise 6. Era curăţat. 
Americanca îl privise curioasă și-i făcuse un semn mic. leşiseră împreună. 
După două săptămâni îi lăsase un cec şi un drapel american, o broșă din 
email cu 42 de briliante. Acum nu-i mai face nimeni semn. E bătrân, 
obosit... A pierdut, a pierdut în mod iremediabil. 

Atanasiu se aplecă peste masă: 

— Ce căutaţi în România, domnule Matei? 

— E inutil, şopti sfârşit. Încerca să reziste, fără convingere: Plecaţi de la 
o idee preconcepută. 

Atanasiu se încăpățână. 

— Ce vă putea determina să veniţi aici, expunându-vă deliberat unor 
riscuri fantastice? 

— Absurd! 

— Logic. Un interes mare, foarte mare. Dar ce anume? 

— Refuz să discut înainte de a mă pune sub protecția ambasadei 
franceze. 

Schiță o mişcare vagă de a se ridica. Nu se putea hotărî să plece. 
Gândurile lui, acolo, în odăița de han, pradă îndoielilor și coșmarurilor erau 
cu mult mai înspăimântătoare decât omul acesta. Prefera să-şi vadă 
adversarul, prezența fizică imediată îl făcea mai puțin înfricoșător. 

Rămas pe gânduri, Atanasiu bătea nervos cu unghiile în masă. 

"Ce caută? Agent? Greu de presupus la vârsta lui. Au oameni mai buni, 
mai tineri, pe care nu-i cunoaște nimeni. Și-apoi, nu-l trimiteau în regiunea 
asta în care l-ar fi putut recunoaşte oricine. A venit singur, din proprie 
inițiativă. Cred că nu mă înşel. Dor de țară? Baliverne! Ăştia n-au ţară. 
Ceva care să merite riscul... Bani? De la cine?" 

ÎI străfulgera o idee. 

— Am observat în portbagajul dumneavoastră o cazma. Destul de bizar 
ca accesoriu de voiaj. 

Mathieu tresări puternic. 

— Poftiți? Cazma... Ei și? 


— Să vii cu o cazma din Franţa nu mi se pare normal. Nu văd deloc, dar 
absolut deloc ce necesitate prevedeați. 

— Se poate întâmpla orice. Gropi, hârtoape... 

— Aveaţi intenţia să o luaţi pe câmp? 

— E un spirit? 

— O întrebare legitimă. Atanasiu clipi nedumerit: Aţi plecat de aici la o 
vârstă suficient de matură pentru a vă aminti că nu veniţi în junglă. Mi se 
pare absurd să cari o cazma mii de kilometri. 

— Consideraţi-o un capriciu. 

Căpitanul începu să râdă cu capul dat mult pe spate. 

— Să fim serioşi, domnuie Matei! Capriciu... Cred că ar trebui plecat de 
la utilitatea uneltei. La ce poate servi o cazma? Să scobească, să sape, să 
dezgroape... 

Îşi aminti de jocul din copilărie: foc... apă... foc... foc... Dar Mathieu 
n-avea de gând să-l ajute. Îl urmărea cu ochi stinși. 

— Ceva ascuns în pământ, continuă să reflecteze cu glas tare Atanasiu. 
Înainte de a fugi din ţară, dat fiind timpul care presa, panica, şi mijloacele 
precare de transport, controlul strict, legionarii au îngropat în locuri precis 
determinate ceea ce nu puteau lua cu ei, gândind că odată, cândva, îşi vor 
recupera materialul. De obicei, documente, arhive întregi sau bani — 
autentice comori: valută, lingouri, bijuterii capturate de la victime. 
Dumneavoastră ce căutați, domnule Matei, hârtii sau... aur? 

Omul se frânse. Primise ultima lovitură. O simți acolo, în capul 
pieptului. 


Capitolul XX 


Asasinat în umbra troiţei 


Rudy Negreanu intră în cameră și aprinse veioza. Umbra deșirată a 
medicului ţâşni pe perete, alunecă spre fereastra deschisă. 

Adia un vânt uşor, culegând din pădure miresme sălbatice. Mirosea a 
brad; simţeai catifeaua udă a mușchiului, rășina cicatrizată cleios pe scoarţa 
copacilor. 

Medicul respiră adânc cu ochii pierduţi în întunericul transparent. Stinse 
lumina și se întinse pe pat. Nu simţea oboseala. Gândurile îi alergau 


bezmetic rătăcind într-un labirint de imagini. Chipuri, zâmbete, cuvinte 
răzlețe răsărite pentru fracțiuni de secundă, se dizolvau lăsând loc altora, 
apoi... 

Inima începu să-i bată. Cineva umbla la fereastră. Întoarse capul ușor, 
abia simţit. Recunoscu mănușa inginerului strecurându-se înăuntru. Mâna 
sigură nu bâjbâia. Degetele poposiră o clipă deasupra paharului cu apă pus 
pe noptieră şi se topiră în noapte. 

Rudy Negreanu se repezi la fereastră. Nu văzu pe nimeni. Mirosi 
conținutul paharului și îl vărsă la chiuvetă. 

"Cianură. Istoria se repetă..." 

Rămase un timp pe gânduri, apoi părăsi odaia. Mergea împleticit, cu 
mâinile încleştate pe pântec. În hol, Ionică Panait scria ceva într-un registru. 
Ridică ochii surprins și întrebă de complezenţă: 

— Nu v-aţi culcat? 

— Mi-e rău, gemu medicul. Am dureri îngrozitoare... 

— Cum Dumnezeu?! Totul era proaspăt preparat astă-seară. 

— Nu ştiu... M-a apucat brusc. Am băut un pahar cu apă şi... 

— Am niște picături de Davilla... Să vă aduc. 

Nu mai aşteptă răspunsul lui Negreanu şi se năpusti pe scări. 

Medicul, ghemuit în fotoliu, ţinea pleoapele strânse. Auzi șoapta șuierată 
a ţigăncii: 

— Boiarule! Pst, boiarule! 

Întoarse greu o faţă crispată. Zamfira lu' Mutu făcu din ochi, sticlindu-și 
dinţii superbi: 

— Te prefaci, boiarule! Așa să am eu sănătate dacă nu te prefaci! Clătină 
din cap, făcând să zăngăne monedele de argint împletite în părul cârlionţat: 
N-ai beut paharul! Repetă cu o satisfacție ciudată: N-ai beut! 

— De unde ştii? 

Țiganca râse: 

— Păi eram în odaie la dumneatale. 


Ecaterina Stănescu puse pe noptieră cutia de cold-cream. Se privi în 
oglindă pipăindu-și obrajii scobiţi, apoi sprâncenele, nările umflate și 
suspină. 

Afară era linişte. O boare rece se agățase de perdelele subțiri umezindu- 
le. Noaptea de vară cădelniţa miresme dulci. 


Îşi aruncă pe umeri un capot alb. Natura, natura nudă așa cum o simţea 
aici la Peștera Sihastrului o deprima în mod inexplicabil. "Prea multă 
linişte." 

Acasă, în București, din micul apartament de la etajul 8, auzea 
tramvaiele de noapte. Zgomot familiar, pulsul orașului care n-a murit. Îl 
simțea ca pe un zâmbet sau ca pe o mână întinsă şi nu mai era singură. 
Singură cu noaptea... 

"N-aș putea trăi aici", conchise împingând uşor fereastra. Ridică ochii 
spre tavan. Pași regulați traversau camera de deasupra. Dus şi întors... Dus 
şi întors. "Mathieu! N-are somn". 

Scoase din sacul de voiaj trei fiole de cofeină și le sparse într-un pahar 
cu apă. 

"Noaptea asta nu trebuie să dorm!" 


Ionică Panait fixa tavanul cu mâinile încrucişate sub cap. 

"Cine naiba m-a pus să mărturisesc?! M-am speriat ca o muiere. 
Îmbătrânesc, ăsta e adevărul..." 

Auzi un ciocănit ușor în geam și sări ca ars. Stinse lampa şi se apropie 
tiptil de fereastră prelingându-se pe lângă zid. Nu văzu pe nimeni. 

"O cursă... Sunt un idiot!" 

"De ce? De ce?" 


Alain Mathieu își lipi fruntea de perete clătinând capul în stânga și în 
dreapta. Șopti: 

"Lulu..." 

Lulu pe care probabil n-avea s-o mai vadă. Lulu în rochie de seară sau în 
costum de baie alb cu eșarfă de voal roșie, electrizând o plajă întreagă, Lulu 
ieşită din baie cu părul ud strâns în turban, Lulu zâmbind între lumânări 


aprinse — "Hai să fim romantici! Şi apoi, dragul meu, nimic nu avantajează 
mai mult o femeie decât flacăra și catifeaua, cu condiţia să nu fie prea 
urâtă" — mâna ei sprijinită pe balustrada de plus roşu a lojei, gura lacomă, 


braţul bronzat ieșit din portieră, Lulu în sute de ipostaze ori doar fragmente 
din Lulu îi umplură ochii. 

"De fapt e un destin. N-am decât să mă las condus. Ştiam că o să mă 
recunoască cineva şi totuşi..." 


Simţi în mâna încleiată de o sudoare rece o alta mai mică, moale... Mai 
mult o mângâiere... Il trăgea afară. 
Pe coridor, tălpile de cauciuc nu făceau zgomot. 


Plămădeală se uită prin odaie. Avea un aspect dezolant. Bagajele 
răvăşite, salteaua și căptuşeala hainelor desfăcute. 

"Dobitocul! Nu-i de meserie. Nu ştie să caute!" 

Simţi o senzație acută de vomă și zvârli ţigara abia începută. 

Nu, ochii aceia n-avea să-i uite niciodată. Ochi de copil gata să plângă. 
Surpriză dureroasă, neputinţă, revelația implacabilului, apoi... 

"Nu, nu, nu! Așa am să înnebunesc. Totdeauna am izbutit, totdeauna..." 

Apăsă pe clanţă și ieşi continuând să şoptească: 

"Totdeauna, totdeauna!" 


Călugărul cobora povârnișul. Drumul spre grotă era barat. Se vedea de 
aici, de departe, brâul de faruri încingând pădurea. 
Păşea elastic, umbră neagră, ferindu-se de ochiul holbat al lunii. 


Iliescu, sprijinit cu coatele de pervaz, își prinse obrazul în palme. 

"Dumnezeule... Mă doare capul. Mă doare înfiorător... N-am voie să 
dau înapoi. Trebuie! Cu orice preţ!" 

Din cauza durerii, ochii lăcrimau singuri. Nu observă când se stinse 
lumina. Vedea doar luna oglindindu-se în undele lacului, măr de aur aşezat 
pe o tipsie imensă. Se desprinse de fereastră. 

"Trebuie!" 


Atanasiu ieşi pe coridor. Prin faţă îi ţâșni silueta înaltă a francezului 
topindu-se în beznă. Începu să alerge. Brusc, umbra se opri singură şi 
căpitanul, descumpănit, se lipi de zid. Pentru celălalt, obișnuit cu 
întunericul, devenise o ţintă sigură. Înaintă prudent. Umbra continua să-l 
aştepte. 

Simţi o lovitură în moalele capului. 

"Cineva, pe la spate...", fu ultimul gând și își pierdu cunoştinţa. 


Marioara Ţâmpoc îşi puse o compresă udă pe figura tumefiată. 
"Numai de mi-ar trece până mâine." 


— Domnule Plămădeală! strigă medicul. Domnule Plămădeală! 

Nu-i răspunse nimeni. Pipăi noptiera reușind să dea peste cutia de 
chibrituri. Aprinse un băț. Flacăra galbenă ţâșni din beznă orbindu-l. 

Patul era gol. 


Pe fruntea economistului apărură broboane de sudoare. În apropierea 
hanului i se păru că zăreşte câteva siluete. Se furișau parcă... 

Ridică piatra căutând febril. Cineva umblase la ascunzătoare. Revolverul 
dispăruse. 


Alain Mathieu închise portbagajul. 'Ținea în mână un pachet lung în 
formă de sul. Auzi în spate o tuse ușoară și tresări. 


Călugărul feri în căuşul palmei mucul de lumânare. Picături de apă se 
scurgeau de-a lungul pereţilor scofâlciti. Se întoarse brusc cu impresia că 
acolo, în întunericul peşterii, îl pândeşte cineva. Stinse lumânarea și ieși. 


Ecaterina Stănescu lăsă cartea din mână ascultând atentă. Cineva gemea 
afară. 
Rămase pe gânduri câteva clipe apoi părăsi odaia. 


Marioara '[âmpoc zvârli cârpa udă de pe frunte și sări din pat. "Am să 
încerc!" 


Iliescu privi împrejurimile de parcă ar fi vrut sa și le întipărească în 
minte pentru totdeauna. În jurul lui, pământul, pădurea, luna dansau. Mai 
ales luna. O minge incandescentă azvârlită dement dintr-o parte în alta a 
cerului. Se lasă moale în genunchi sfârşit de puteri. 

"Doamne, nu-ţi bate joc de mine!" 

Gândul se răzvrăti: "Doamne!" Iliescu scuipă spre boțul care scăpăra 
sus. Nu credea în nimic. 


Inginerul Vasilescu urca scările gâfâind. Pijamaua se lipea de trupul 
asudat. li era cald. 


Căpitanul Atanasiu se ridică ameţit, sprijinindu-se de zidul coridorului. 
Încleştă dinţii. Fiecare pas îl durea ca un şoc electric descărcat între 
tâmplele înfierbântate. 

Deschise din mers ușile trântându-le cu furie de perete. Toate camerele, 
la parter și etaj, erau goale. 


Alain Mathieu se opri lângă troiţa de la marginea pădurii. Zâmbi: 

"Aici. Exact ca atunci... Şi când te gândeşti, au trecut 30 de ani." 

Ascultă câteva clipe foşnetul copacilor. Izbutise să-l deruteze pe sergent, 
strecurându-i-se printre degete. Şi totuşi se simțea supravegheat. Un 
sentiment nedeslușit... 

Numără șase paşi în stânga, apoi alți zece perpendiculari pe umbra 
braţului de lemn. Îi fusese teamă. Ani de zile depănase același coşmar. 
Troiţa nu mai există, sau pur și simplu altcineva... 

Parcă trăia un vis. Ochii i se umplură de lacrimi. 

În întuneric o siluetă albă pluteşte, se apropie... Lulu! Poartă o rochie de 
argint. Îşi simte gâtul încolăcit de braţe moi, parfumate. Fericirea... 
Fericirea poartă o rochie de argint, îmbrățișează cu patimă. 

— Lulu! Nu..., horcăi Mathieu și se prăbuși. Trupul "francezului", 
neînsuflețit, zăcea răstignit în umbra crucii cu un cuţit înfipt între omoplaţi. 


Coborâră alarmaţi de strigătul studentului. 


— Alain Mathieu a fost ucis! 

Atanasiu se uită jur împrejur. Plămădeală simula cu destulă aplicație 
trezirea bruscă. Ecaterina Stănescu în halat cu un şal aruncat în grabă pe 
umeri părea boieroaica Morozova copiată din tabloul lui Surikov. Rudy 
Negreanu şi Iliescu vorbeau ceva în şoaptă. Marioara Ţâmpoc plângea 
încetişor, iar ţiganca îşi făcea cruci dese scuipând în sân. Lipseau inginerul 
și Panait. 

— Constat, declară rece Atanasiu, că dumneavoastră v-aţi luat obiceiul 
să anunţaţi din când în când o crimă... 

Studentul îşi stăpâni respiraţia precipitată. 

— Mă uitam pe fereastră... La mine. Sus... Se vede până la troiță. 

"De ce minte'? gândi Negreanu. Acum câteva minute era în curte." 


Capitolul XXI 


Căpitanul Atanasiu nu crede în superstiții 


Dintr-o dată, lumina se stinse în întreg hanul. Noaptea, o noapte groasă 
pogorî asupra oamenilor. Se îngroziră: simțeau răsuflări calde umezindu-le 
obrajii, auzeau pași în spate, în față, peste tot, umbre negre care le pândeau 
inima şi grumazul, acolo unde viaţa pulsa înspăimântată. 


Ecaterina Stănescu îşi strânse nervoasă haina în jurul gâtului şi întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? 

Glasul cu accente tremurate rămăsese autoritar. I se păru că recunoaşte 
vocea lui Plămădeală. Nefiresc de aproape. 

— Un sadic! Întâi Sasu, acum Mathieu... Ne ia la rând pe toți. 

— Lumina! ţipă Marioara Tâmpoc. 

Apoi totul se învălmăși. Strigau bezmetic, se interpelau în întunericul 
orb, simțeau nevoia să-şi audă vocile, pe-ale lor şi pe-ale celorlalţi, ca și 
cum zgomotul i-ar fi ferit de primejdie, ar fi îndepărtat-o. 

"Ce simplu poţi ucide acum", medită Iliescu. 

Atanasiu aprinse bricheta. Flacăra mică, albastră îi îngroșa trăsăturile. 
Părea o caricatură. Întinse gâtul încercând să identifice siluetele celor din 
jur. 


— Unde e Panait? 

— Aici. 

Gogu Vasilescu tresări. Glasul ţâșnise din spatele lui. Pipăi peretele și se 
sprijini de el. Așa se simţea în siguranţă. 

— Ai lumânări? 

— Am ceva, pentru mese festive. Scrută întunericul căutând-o pe 
Marioara Ţâmpoc: Vezi că sunt la dumneata în magazie. Du-te și le ia! 

— Nu mă duc ! Nu mă duc! 

— Vă rog să vă păstraţi calmul, interveni Atanasiu. Zări silueta lui Gogu 
Vasilescu în capul scării: Domnule inginer, vedeţi ce se poate face la tablou. 
Dumneavoastră, ceilalți, rămâneţi pe loc. 

— Ne ia ca din oală, se tângui ţiganca. Mi-e ursit să mor în adunare... 
Singură, dar în adunare, așa zicea muica-mare. 

Se auzi uşa scârțâind. Reflex, Atanasiu ridică bricheta. Silueta 
călugărului se contura înfricoșătoare în prag. Vorbi cavernos, ca din altă 
lume: 

— Nu eşti singură, femeie. Domnul e cu tine! 


La flacăra lumânărilor, chipurile oamenilor căpătaseră culori spectrale. 
Stăteau rigizi în fotolii. Nimeni prăvălit comod, pe spate, ci arc, cu 
genunchii strânşi și trupul adunat în față gata să sară, gata să se apere. Pe 
fețele livide trăiau doar ochii. 

"Le e frică, gândi Atanasiu. Sentiment adânc uman. Sau nu, mai degrabă 
primar. Și animalelor le e frică. Ţine de instinct." 

Îi trecu pe toți în revistă. Semănau foarte puţin cu ei înșiși. 

"Mulţi, n-or să mai suporte lumânările până la capătul zilelor..." 

Călugărul rămăsese în prag sprijinit vag de ușor. 

"Da, trebuie văzut ce-i cu ăsta", oftă Atanasiu. Apucă un sfeşnic şi se 
ridică. 

— Vreau să discut cu dumneata, domnule Bratu! 

Omul se desprinse de ușă şi-l urmă calm... Avea mișcări stăpânite, de o 
graţie elastică. 

"O statuie! Parcă-i o statuie", îşi spuse Ecaterina Stănescu. 

Prin faţa ochilor i se perindară imagini însorite, săli de muzeu unde 
rămânea minute lungi, cu ochii aţintiți pe o pânză sau trupuri de marmură 


splendid dăltuite. În urmă, ghidul, nelipsitul ghid. Urmăreşte conştiincios 
explicaţiile, aşa cum e obişnuită să facă totul. Totdeauna. 

Căpitanul se întoarse în dreptul uşii: 

— Rămâneţi pe loc. E de la sine înţeles că atâta timp cât sunteți 
împreună nu vi se poate întâmpla nimic. Cel puţin până se repară lumina. 

Păru că vrea să mai adauge ceva, dar se răzgândi și părăsi încăperea 
urmat de monah. 


Panait desprinde de pe lumânare ciorchinele greu de ceară și-o fixă mai 
bine în sfeşnic. Ceilalți îi urmăreau gesturile, fals captivaţi, aşa cum se 
întâmplă întotdeauna într-un grup care așteaptă şi doar unul singur se mișcă. 
Constituiau o adunare ciudată. Șapte oameni imobili, înconjurați de făclii. 

Rudy Negreanu îşi lărgi gulerul cămășii. 

— Treaba asta îmi aminteşte... 

— Slăbeşte-ne cu pildele și cu neamurile scrâșni Plămădeală. Nu ne arde 
de ele! 

Iliescu îl privi iute: 

"Si-a pierdut busola. Dacă ălălalt continuă să-l enerveze, e în stare de 
orice..." 

Îl durea capul îngrozitor: "Ce ghinion! Tocmai acum, când trebuie să fiu 
mai atent ca oricând". 

Medicul păru ofensat. Declară din vârful buzelor: 

— Nici o bunică sau verișoară de-a mea n-a trecut prin astfel de situații. 
Sunt persoane onorabile! Așa că n-am intenţionat să dau o pildă, cum spui 
mata. Vroiam să spun doar că asta — şi făcu un gest circular — îmi 
sugerează ceva, ca o societate secretă. O ședința francmasonică, de 
exemplu. 

— E spiritual dumnealui, observă hangiul. 

Pierduse condescendenţa profesională. 

— Găsesc foarte ciudat calculul dumitale. 

Vorbise Ecaterina Stănescu. Ceilalți o priviră miraţi. Nu obișnuia să 
intervină. 

— Foarte, foarte ciudat, domnule Negreanu. De fapt, termenul e 
impropriu. Aş zice, buna dumitale dispoziţie. 

— O să-mi permiţi să-ţi amintesc — medicul își netezea genunchii — că 
eu nu sunt subalternul matale și în consecință mi-e indiferent cum apreciezi 


starea mea de spirit. 

— E totuși o chestiune de decenţă, declară rece femeia şi își întoarse 
capul. Nu-s nici zece minute de când a murit un om... 

— Poate chiar el l-a aranjat, sugeră Plămădeală. 

Rudy Negreanu ridică din umeri. 

— Totul e posibil pe lumea asta. 

— Mai ales atunci când există și motive, nu-i aşa, domnule doctor? 
Hangiul înaintă surâzând: Motive temeinice... 

— Bineînţeles. 

— Dumitale, de pildă, nu-ţi era prea agreabil Mathieu. 

— Deloc. 

— Nutreai, dacă nu mă înșel, chiar unele resentimente. 

— Să mă ierte Dumnezeu, dar... 

Ionică Panait avu un gest de lehamite. 

— Până la judecata de apoi există o justiţie terestră. Nimănui nu-i este 
îngăduit să-și facă singur dreptate. 

— Cred că încep să înţeleg unde baţi matale... 

Hangiul se întoarse spre ceilalți: 

— Acum aproximativ o jumătate de oră omul ăsta l-a ameninţat pe 
franţuz cu moartea. 

— Exagerezi puţin, preciză medicul, dar n-are importanţă. Un singur 
lucru te-aş ruga, domnule Panait: păstrează celelalte amănunte pentru 
dumneata. 

Ecaterina Stănescu se ridică. 

— Adică să tacă?! 

— Domnul doctor, reluă hangiul potrivindu-şi cu grijă cuvintele, a 
recunoscut în Mathieu... 

— Încetează! 

Oamenii tresăriră. Vocea lui Rudy Negreanu căpătase rezonanţe noi. 

— E o chestiune care mă priveşte numai pe mine... Dacă socoteşti 
necesar, poți să-i comunici căpitanului, dar nu dumnealor. 

— Dimpotrivă! se încăpăţână hangiul. În primul rând dumnealor! S-ar 
părea să mai existe unele vendete... Adăugă răspicat: Rudy Negreanu a 
recunoscut în Mathieu pe legionarul Alecu Matei care i-a omorât părinții. 

Se aşternu liniştea. Marioara Ţâmpoc îşi astupă gura cu mâna. 
Plămădeală clipea des, mutându-și privirea de la Panait la medic. Ultimul 
îşi prinsese capul în mâini. Părea o stană de piatră. 


Pe buzele Ecaterinei Stănescu flutură un zâmbet rău: 

— Dar în Sasu pe cine a mai recunoscut? Lui ce vendetă îi mai jurase? 
După primul asasinat, i-am văzut alpenștocul plin de sânge. Partea metalică. 

— O clipă! Iliescu îşi trase fotoliul mai aproape. S-o luăm cum scrie la 
carte. De unde știi povestea cu legionarul? 

— Mi-a mărturisit-o Mathieu, declară hangiul. 

— Cu ce ocazie? 

— A venit la mine. Spunea că doctorul l-a ameninţat, că nu se simte în 
siguranţă, că... 

— Şi te-a ales confident pe dumneata? zâmbi sceptic Iliescu. Tocmai pe 
dumneata? Tare proşti ne mai crezi, papa! 

— Eşti obraznic ! 

Marioara Tâmpoc îl trase de mânecă pe Plămădeală. 

— Ce zise? 

— Puşti insolent! completă hangiul. Cum îţi permiţi? 

— Deocamdată, am făcut o simplă remarcă. Nu trebuie să joci supărarea 
de pe acum, tăticu! Păstrează un crescendo verosimil pentru cele ce vor 
urma. 

Negreanu ridică privirea. 

— Chestiunea e simplă. Domnul Panait a tras cu urechea. E un obicei pe 
care dumnealui l-a deprins de mult. Încă de pe vremea când făcea mici 
servicii Gestapoului. 

Hangiul deschise gura, dar nu izbuti să articuleze nici un cuvânt. 

— Pentru un asemenea prilej ţi-am recomandat să-ţi păstrezi izbucnirile, 
preciza Iliescu. De ce nu te superi, papa? 

— Sunt tare curios, spuse acesta țintindu-l fără să clipească, ce atitudine 
o să adopţi dumneata în curând. Eram de faţă când i s-a comunicat lui 
Atanasiu că adresa pe care i-ai dat-o e falsă. 

Studentul zâmbea. 

— Frai de faţă, sau ai recurs la vechile obiceiuri? 

— Adresa e falsă! Inexistentă! Dacă nu locuieşti cumva pe maidan... Și 
gândindu-mă la comportarea dumitale, încep să cred că da. Pentru că la 
numărul 86 e un maidan. 

— Te îmbeţi cu apă rece, săltă din umeri Iliescu. Ascultă-mă pe mine! 
Stai cu ghioale în mână și relansezi ca să mă faci să cred că ţi-a intrat 
culoare. Faptul că am uitat să-mi aranjez mutaţia și probabil că vechiul 
domiciliu s-a demolat, nu înseamnă nimic. 


— La urma urmei unde stai, domnule? se interesă Marioara '[âmpoc. 

— Fundătura Ancuţei 31. Cunoşti cumva cartierul? 

— Eu îl cunosc, spuse Rudy Negreanu. Îl cunosc foarte bine. Aveam 
acolo o gazdă pe vremea studenţiei. Zâmbi: Numai că Fundătura Ancuţei 
are doar 18 sau 20 de imobile. 

— Poate că între timp s-a mai construit ceva. Nu credeți, domnule 
doctor? 

— De ce să nu cred? Eu cred tot. Și pe doamna Tâmpoc o cred... 

Femeia făcu ochii mari. 

— Adicătelea? 

— Cred că mata ești bucătăreasă de profesie. O excelentă bucătăreasă! 
Dacă se mai întâmplă să pui în mâncare în loc de sare bicarbonat, treaba se 
datorează, desigur, stării de tensiune de aici. În definitiv, gătești aşa cum 
scrie la carte. Am şi văzut-o: "Mica gospodină", o lucrare pentru copii. În 
ceea ce mă priveşte, poţi să n-ai nici o grijă. Cred. N-am înţeles în schimb 
de ce domnul căpitan punea la telefon aşa o întrebare ciudată: "Cercetaţi cu 
ce s-a ocupat înainte". 

Marioara Tâmpoc lăsă ochii în jos. 

— Am fost debarasoare. 

— Şi n-ai atestat? 

— Nu. 

— Nefericito! exclamă Ionică Panait. Te-ai apucat să mă aiurești cu 
premiile de la trei expoziţii culinare! 

Plămădeală puse o nouă lumânare în sfeşnic şi se interesă: 

— Cine e femeia asta şi cum a ajuns aici? 

— Cu pile, oftă Marioara Tâmpoc. 

— Da' matale cine eşti, boiarule? întrebă tiganca apropiindu-se de 
economist. la zi, coană Marioara, ce ştii? 

Bucătăreasa se retrase într-un ungher, ferindu-se de privirile celorlalți. 

— Taci tu... 

— N-are coraj, da' a văzut ceva, explică Zamfira lu' Mutu. 

Ionică Panait își drese glasul: 

— Ce-ai văzut? Vorbeşte, femeie! 

— Nu! Marioara Ţâmpoc se făcuse mică. Șopti: Îmi mai dă una și mă 
achită! Mă achită... 

— Atunci vă spun eu. Țiganca îşi azvârli pletele pe spate: L-a văzut pe 
don' Plămădeală cum ascundea un rivolver. Colea, în pădure. 


Economistul încercă să râdă: 

— Halucinaţii de isterică! 

— Ba pardon! se zborşi Marioara Ţâmpoc. Te văzui cu ochii mei din 
cămară. Vrui să-l arăt şi lui don' căpitan, dar îl luași, vezi bine, îl luași! 

Medicul surâse: 

— Încep să cred că mi l-ai împrumutat mie, domnu' Plămădeală. Un om 
aşa drăguţ, serviabil... 

Marioara Tâmpoc prinse curaj. 

— Acușcușilea, pui mâna în foc dacă ăsta-i bărbatu vară-mi! Mâna în 
foc o pui, auzi?! Mâna în foc! 

Economistul vru să replice usturător, dar fu întrerupt de apariţia 
impetuoasă a inginerului Vasilescu. 'Ținea sfeșnicul ridicat mult, luminându- 
şi toată faţa. 

— Nu se poate face nimic, declară gâfâind. Am desfăcut tot contorul. 
Chestia e în perete, bănuiesc. 

— Uite hal de inginer! comentă hangiul. 

Vasilescu se enervă. 

— Dacă ești așa deștept, n-ai decât s-o repari singur! Ei, fir-ar al 
dracului! 

— Nu trebuie să te superi, domnule Vasilescu spuse împăciuitor Rudy 
Negreanu. Dumnealui nu spune că mata n-ai talent. Crede doar că n-ai 
bunăvoință. Așa o prostie... Se vede doar după cum ai alergat. 

Inginerul îl privi derutat. Ca să fie mai sigur îl repezi: 

— Ia lasă-mă, domnule, în pace! 

— În definitiv, spuse Iliescu, nu-i obligatoriu să fii inginer şi nici să te 
cheme Vasilescu. 

— Asta ce-ar mai vrea să însemne? 

— Acum şapte ani, urmai școala de marină cu fratele meu. Veneam 
foarte des pe la el. 

— Sănătate şi spor în ramură! 

— Ei bine, pe atunci nu te numeai Gogu Vasilescu... 

Inginerul deveni dintr-o dată obiectul atenţiei generale. Iliescu urmă: 

— Te ţin bine minte. Câştigaseşi un concurs de lucru manual. Vapoare și 
alte aiureli din placaj. 

— Imaginează-ţi că între timp m-am reprofilat. 

— Exact. Anul trecut, te-am ascultat cântând la catedrala catolică. Te-a 
recunoscut fratele meu... Și iată, apari într-un loc unde se comit două 


asasinate, sub alt nume și altă profesie. Ce concluzie se poate trage? 

Gogu Vasilescu îi cântări pe fiecare clătinând compătimitor din cap: 

— Că sunteţi înspăimântător de proști! 

— În consecinţă, interveni hangiul, te-ai hotărât să nu ne mai vezi în faţa 
ochilor. Scoase din buzunar o sârmă groasă şi-o arătă celorlalți: lată ce-a 
băgat dumnealui în tablou, provocând scurtcircuitul imediat după crimă. 


— Aştept. 

Căpitanul împinse sfeşnicul spre colțul mesei. Chipul călugărului părea 
de ceară. Ochii negri priveau pieziș. 

— Frai sau nu în hol când am dat dispoziţie să nu plece nimeni? 

— Eram. 

— De ce ai plecat? 

Bratu mișcă buzele fără să articuleze un cuvânt. 

— Mai tare, te rog. 

— Așa a vrut Domnul. 

— Adică? 

— Trebuia să-mi urmez calea. Calea cea adevărată. 

Atanasiu tuși sâcâit: 

— Uite ce este, te rog să cauţi explicaţii ceva mai pământeşti. S-au 
comis două crime, iar dumneata eşti obligat să răspunzi anchetei noastre cu 
toată seriozitatea. Îşi deschise carnetul: Obişnuieşti să înnoptezi prin 
hoteluri? 

— Unde dă Domnul. Am tras aici și anul trecut. Erau alți oameni care 
din milă creştinească mi-au oferit adăpost şi hrană. 

— Mi s-a spus că ai sosit în timpul prânzului. Fără să te grăbeşti, puteai 
ajunge la mănăstire înainte de căderea nopții. 

— Locul meu e aici! 

— La han? 

Călugărul făcu un gest vag desenând împrejurimile. 

— Nu înţeleg. 

— Aici am poruncă să caut. 

Atanasiu ar fi fost tentat să-l întrebe cine i-a poruncit, dar îşi aminti că 
Bratu răspunde invariabil Domnul. 

— Ce să cauţi? 

— Izbăvirea. 


— Ţi-ai propus să reiterezi povestea sihastrului? Adică să duci o viaţă de 
pustnic în peşteră? 

— Voi face şi asta. După ce îi voi izbăvi pe oameni... 

— Până una alta observ că nu dispreţuieşti civilizaţia. 

Călugărul îşi îngustă privirea. 

— Aştept ziua când Atotputernicul îmi va da tăria să înfrunt frigul, 
foamea și fiarele pădurii. Iar ziua ceea nu e departe. 

— Mă bate gândul că în curând s-ar putea să înfrunţi alte necazuri. 

— Suntem în voia Domnului. 

— Deci ai sosit la hotel crezând că vei întâlni oamenii care îl deserveau 
anul trecut. 

— Da. 

— Între timp însă s-au schimbat. Nu mai sunt aceiași. Ezită: Cu excepţia 
bucătăresei desigur. 

— Nici ea. Doar unul din băieţii care servesc. 

— Care din ei? 

— Nu-i ştiu numele. E și acum... 

— Continuă. Ce s-a întâmplat după sosirea dumitale? 

Ochii monahului se aprinseră. Vorbi rar, apăsat: 

— S-a întâmplat ce trebuia să se întâmple. Unul din ei a părăsit 
nimicnicia pentru alte tărâmuri. Şade acum în dreapta tatălui! Acolo unde 
nu este nici durere, nici întristare, nici suspin, ci viață fără de sfârşit! 

— Amin! Îmi reciţi slujba mai târziu. Deocamdată, explică-mi de ce 
trebuia să se întâmple ce s-a întâmplat. 

Simion Bratu se strânse în scaun. Semăna cu o fiară mare, neagră, cu 
ochi de jăratic. 

— Duhul morţii sălășluia pe chipurile oamenilor. Ştiam că se vor ucide 
între ei. 

— Ştiai? 

— Domnul mi-a dat urechi să aud, ochi că să văd şi gură ca să vorbesc. 

— Şi totuşi ai tăcut. 

— Nu sunt eu acela și nu e nimeni care poate sta de-a curmezișul voinţei 
Lui. 

Atanasiu se ridică enervat. Umbra proiectată pe perete căpătase 
dimensiuni ciudate. 

— Vrei să mă convingi că moartea celor doi a fost opera nu știu cărei 
divinităţi? 


— Fără sămânţa răului, numai binele ar însoţi faptele noastre. De aceea 
există răul în noi: ca să-l înfrângem. Voința celui de sus este ca oamenii să 
cugete şi să aleagă. Așa cum dumneata în locul blândeţii ai ales asprimea, 
deşi le ai pe amândouă deopotrivă la îndemână. 

— Chestiunea asta mă priveşte numai pe mine. Spuneai că ai văzut sau 
ai auzit anumite lucruri care ţi-au dat de bănuit. 

Bratu privea intens flacăra lumânării. Şopti: 

— M-am născut şi mi-am trăit viața de mirean pe povârnișurile 
muntelui. În singurătatea lui, am deprins să citesc taina stelelor, să desluşesc 
ruga firului de iarbă și porunca vântului. Când norii cei grei se prăvăleau 
peste crestele Zarandului, știam că se vor dezlănţui stihiile în sufletele 
sătenilor din împrejurimi. Și-aşa se întâmpla! Ştiam că nalba răsucită spre 
asfinţit, când luna stă suliță deasupra capului, însemna moartea mioarelor. 
Și mioarele o mâncau și-și găseau sfârşitul. Ştiam că hribii răsăriţi la vreme 
de secetă prevestesc vătămarea trupului. Şi lunecam atunci şi-mi frângeam 
osul. Oftă: În ziua în care omul acela a fost ucis am văzut apusul soarelui. 
Parcă clocotea. O rază s-a strecurat peste chipurile celor din curtea hanului. 
O rază roşie ca o dâră de sânge. Ştiam că vestește moarte și mi-am făcut 
semnul crucii... 

Căpitanul nu-l slăbea din ochi. Se aplecă în faţă întrebând: 

— Vestea sau îți poruncea? 

Călugărul clătină din cap. 

— Fiule, eu am primit poruncă să ajut oamenii. 

— De asta ai ieşit în noaptea crimei? Ca să-l ajuţi pe Sasu? 

— Pe Sasu, pe dumneata. 

— Pe mine?! 

— Va veni o zi când vei înţelege şi-mi vei mulțămi, deşi nu pentru 
multămita voastră ostenesc. Răsplata străduinţelor mele o voi găsi atunci 
când mă va chema Domnul. 

— Mă rog... Deci ai mers pe urmele lui Sasu până la curmătură. 

— Nu după el m-am dus. Şi cu toate astea am văzut... 

— Ce? 

— Umbra răufăcătorului. 

— Cine? se foi Atanasiu în scaun. Cine era? 

— N-am de unde să ştiu. L-a lovit şi s-a mistuit repede în întuneric. 

— Gândeşte-te puţin! Oamenii au staturi diferite. E uşor de ghicit cui 
aparține umbra, dacă era bărbat sau femeie. 


— Satana poate împrumuta chipul oricui, numai chipul Domnului nu. 

— Presupun că l-ai urmărit, insistă sâcâit căpitanul. 

Călugărul își făcu de câteva ori semnul crucii. 

— Cum îţi închipui una ca asta, fiule? 

— În fine... Atanasiu răsucea febril stiloul între degete: De ce n-ai venit 
să anunţi? Era vorba de o crimă? 

— La ce bun? Oricum, se afla. Nu există faptă fără răsplată. 

— Te-ai întâlnit cu cineva prin împrejurimi? 

— În noaptea aceea, toți cei din han se aflau pe aproape, dar numai 
doctorul s-a apropiat de mine. Am făcut împreună calea întoarsă. 

— Lui i-ai spus? 

— Nu. 

Atanasiu încruntă sprâncenele. 

"Să fie oare atât de detașat? Sau e mai șiret decât îmi închipui și îşi bate 
joc de mine." 

— Ai considerat că întâmplarea petrecută sub ochii dumitale nu merita 
să fie comentată? 

— Nu avea rost. Doctorul ştia. 

— Te-ai întrebat, bănuiesc, ce căuta pe-acolo. În asemenea ocazii, este 
prima întrebare care-ţi vine în minte. 

Călugărul surâse pentru prima oară arătându-și dantura intactă. 

— Ce căutau ceilalți? 

— Mda... Atanasiu îşi aprinse o ţigară de la flacăra lumânării. Apoi? 

— A doua zi ai venit dumneata iar eu mi-am urmat calea. 

— Deși avertizasem că nimeni nu are voie să plece! 

— Mi-a îngăduit-o Domnul. 

Atanasiu își pierdu cumpătul: 

— Uite ce e, domnule Bratu: De un ceas fac efortul să mă stăpânesc, să- 
ți ascult balivernele. Ai încercat să pui crimele de la motel pe seama unor 
duhuri, oșteni de-ai lui Scaraoţchi sau naiba ştie cine, făcând exces de 
culoare locală, mi-ai explicat ciudatele dumitale dispariții în momentele- 
cheie printr-o dispoziţie divină pe care chipurile ai primit-o, ucigașul lui 
Sasu era Satana, şi în consecinţă ai întors privirea şi aşa mai departe! Orice 
răbdare își are limitele ei. Trânti furios carnetul pe birou: Unde-ai plecat a 
doua zi după crimă? Îţi atrag atenţia că refuzul de a răspunde este în 
defavoarea dumitale. Există martori care te-au văzut fugind, după atentatul 
asupra bucatăresei. Ce ai de spus? Te întreb, Simion Bratu? Când s-a comis 


a doua crimă, tocmai apăruseşi la motel, deci practic aveai timpul să-l ucizi 
pe Alain Mathieu. Este? Sau și de astă dată ţi-a poruncit Domnul să veghezi 
asupra lui? 

Se opri înspăimântat. Călugărul începuse să tremure din toate 
încheieturile. La colțurile gurii se iviră două șuviţe de spumă. Se răsturnă 
peste scaun, tăvălindu-se pe jos. Bolborosea cuvinte înjumătăţite printre 
gemete lungi, sfâșietoare. 


Capitolul XXII 


La flacăra lumânărilor 


Norii grei, înghesuiți, cădeau peste Peştera Sihastrului. Apoi ploaia se 
dezlanţui. Rafale de apă, găleți pline deşertate de sus. Streşinile începură să 
geamă, fulgere crăpau sângeriu bolta cerului. 

"Interesant, reflectă medicul tamburinând pe braţul fotoliului. De obicei, 
nenorocirea îi adună pe oameni. Instinctiv, fac corp comun, micile 
disensiuni se diluează, dispar, se topesc în temerea generală. Ăştia..." 

Se răspândiseră în tot holul. Flăcările aruncau pete de lumină 
surprinzând un profil, o gură amară, crispată, priviri goale, întoarse 
înăuntru. 

"Le e frică, frică în sensul cel mai propriu. Se suspectează unul pe altul, 
nu ştiu din ce parte vine primejdia." 

Îşi trase fotoliul mai aproape de inginer. Dușumeaua scârțâi şi oamenii 
tresăriră. Reacţie colectivă. Nimeni nu vorbi. 

Inginerul îşi răsuci capul. Întrebă răgușit: 

— Ce vrei? 

— Să ştii că eu unul nu cred o iotă din ce spun dumnealor, șopti Rudy 
Negreanu. 

— Imbecili! scrâșni Vasilescu. Imbecili și mizerabili. 

— Poate. Dacă îmi permiţi, vreau să-ţi dau un sfat. De fapt e o părere. 
Bunica mea avea o vorbă: sfaturi şi strângeri de mână, asta nu costă nimic, 
dar nici dobândă nu iese... Inginerul avu un gest de plictiseală. Ai răbdare! 
Parcă ai vreo treabă acum? Părerea mea e că trebuie să fii atent. Tare atent! 

— De ce? 


— Matale știi, dar îţi place să repet. Ai văzut sau ai auzit ce nu trebuie. 
Păzeşte-te! 

— Prostii! se strâmbă inginerul. 

— Ascultă-l pe Rudy Negreanu. Poate o să ne întâlnim într-o zi pe Calea 
Victoriei. Ai să-mi mulțumești. Dar tare mi-e teamă că n-o să ne întâlnim... 

— N-am văzut şi n-am auzit nimic! 

— În locul matale, aş spune-o mai tare. Și aş ruga frumos pe unul din ei 
— ştii cine — să mă creadă. 


La capătul celălalt al holului, Panait azvârli pe parchet ţigara aprinsă. 
Automat, Iliescu o strivi sub talpă. Hangiul râse încetişor. Studentul îl privi 
lung, dar nu spuse nimic. 

— Ştii de ce râd? 

— Nu mă interesează. 

— Îţi pasă cumva dacă ia foc hardughia asta? 

— Dumitale ar trebui să-ţi pese în primul rând. 

Panait ţuguie buzele emițând un zgomot ireproductibil. 

— Ţie-ţi pasă, flăcăule! Crăpăm toţi deodată și combinaţia nu mai e 
distractivă. Nu mai are savoare! 

— Ascultă, tăticu, sunt momente când începi să uiţi respectul cuvenit 
puriilor. Nu mă obliga să... 

— Zicea bine fecioara nebună — îşi roti ochii căutând-o pe Ecaterina 
Stanescu — nebună, dar nu tâmpită. Avem de-a face cu un descreierat, 
sadic. Şopti sacadat: Tu eşti ăla! 

— Scleroză! 

— Așa-i zici la cianură? 

Studentul îl privi nedumerit. 

— Care cianură? 

— Fiolele acelea verzi, băiete, pe care le ţii în buzunar. 

— E cofeină. 

— Cofeină o fi, admise Panait râzând mai departe. Am găsit cioburile pe 
terasă, după ce-ai ieşit cu citronadele... 

Iliescu își încleştă pumnii. 

— Isprăveşte cu râsul ăsta idiot! 

Hangiul nu se lăsă întrerupt. 

— Citronadele cu cianură pe care nu le-a comandat nimeni. 


— Degeaba! făcu Marioara Tâmpoc ridicându-și agresiv bărbia. Nu ești 
ăla! 

Plămădeală încercă să-și stăpânească furia. 

— Vezi-ţi de treabă, femeie! 

Bucătăreasa o ţinea una și bună: 

— Nu-i el! Fusei doar la nunta lor. Nu, nu! Ăsta nu-i bărbatul Tănţichii! 

Ionică Panait împinse sfeşnicul. Ceara picura acum pe duşumea. 
Renunţase definitiv la politeţea subtilă a oberchelnerului din marile 
restaurante şi o privea pe Ecaterina Stănescu cu ochi parșivi. Continua să-și 
aleagă cuvintele, numai că de astă-dată răscolea vocabularul pungașilor. 

— Eşti a dracului de simpatică! 

Femeia se crispă. Declară uscat: 

— Mă întrebam unde am mai întâlnit oameni de speța dumitale. Acum 
ştiu. Cândva, conduceam lucrările pe un şantier din provincie la care 
munceau şi deținuți... 

— Faci tu ce faci, ş-o aduci la şefie. Hai să fim serioşi! Nu-i nimic de 
capul tău! 

Ecaterina Stănescu tresări. Vorbele hangiului îi cădeau ca nişte palme 
grele pe obraji. 

"Tu!" Erau mulţi, foarte mulţi ani de când cineva îndrăznise să i se 
adreseze astfel. 

— Deci nu m-am înșelat. Probabil tot acolo te vei întoarce! De fapt, sunt 
convinsă că așa se va întâmpla. 

— Chestia asta m-aruncă în cea mai neagră disperare! Șopti având grijă 
să nu-l audă nimeni: Eşti slută! Nici dracu nu se apropie de tine... 

Femeia simţi un nod dureros în gât. Se depărtă cu dinţi încleștaţi 
încercând din răsputeri să se stăpânească. 


Medicul ascultă un timp zgomotul picăturilor de ploaie apoi tuşi uşurel. 

— Îndreaptă lumânarea, dragul meu. Îţi curge ceară pe haine. 

Iliescu tresări. Încercă să zâmbească: 

— Aş vrea să vă întreb ceva, domnule doctor. Evident, dacă-mi 
permiteţi. 

— De ce nu? Când eram tare mititel, mătușă-mea... 


Studentul îl întrerupse: 

— Am ajuns să vă cunosc toate neamurile. Mătuşă, bunic, părinţi, 
cuscru, verișoară, soacră. 

Rudy Negreanu care contabilizase ridicând câte un deget completă: 

— Ai uitat-o pe bunica. Ţi-am spus matale. Avea o afacere de nasturi pe 
Griviţa. Ea era cea mai deşteaptă din familie. Mă rog, ce voiai să mă 
întrebi? 

— Da... Oare aceste veşnice trimiteri la neamuri, aceste nesfârșite 
divagaţii nu ascund altceva, domnule Negreanu? 

— Ba da. Ascund. Nu-mi place să vorbesc despre mine. 

— În contextul de aici? 

— În general. Folosirea excesivă a persoanei întâi în discuţii e penibilă. 
Eu am făcut, eu am spus, eu cred etc. 

— Consideraţi probabil foarte inteligente observaţiile dumneavoastră de 
vreme ce — modest — le atribuiţi altora. 

Medicul surâse. 

— Aşa e. Bunică-mea, scuză-mă, a devenit a doua natură, avea o vorbă: 
Rudy, dacă tu te crezi deștept, pentru tine e ca și cum te-ar crede toată 
lumea. Dacă ar fi fost mai instruită, fraza suna desigur altfel. Universul 
nostru e în noi. 

— În concluzie, disimulaţi excelenta opinie pe care o aveţi despre 
dumneavoastră. 

— Singur ai observat că sunt un om modest. 

— Aha! făcu Iliescu pe tonul unei revelații capitale. Desigur, tot din 
modestie vă disimulaţi și ocupaţia. Apropo de negustoria din Lipscani. 

— Înţeleg unde baţi. Am afirmat într-adevăr că vând stofă, dar asta 
numai ca să scap de consultaţii în concediu. Mi-ajung 11 luni pe an, nu 
credeţi? 

— Într-adevăr, trebuie să fie cumplit. Probabil tot de aceea n-aţi vrut să 
se ştie că iniţial aţi studiat farmacia. 

Medicul clipi şiret. 

— Era așa de greu să observ că toţi care au avut de-a face cu sectorul 
medicamente și, lărgind câmpul, substanţe chimice, au intrat în obiectivul 
criminalului? Am făcut doar doi ani de farmacie. În trei m-am transferat. E 
destul de mult de-atunci. 

Studentul râse. 


— Văd că vă cramponaţi de ideea asta. Ţineţi să asiguraţi pe toată 
lumea... În sfârşit! Aţi ales deci ca specialitate dermatologia. 

— De, oftă medicul, nu-i cine ştie ce de capul ei, dar are un avantaj: în 
materie de boli de piele nu moare nimeni, dar nici nu se vindecă. Există 
vreo trei mii de maladii, se cunosc cam trei sute, se tratează vreo treizeci şi 
scapă trei. Din ultimii trei, doi au urticare. 

— Pentru un profesionist, nu sună prea optimist. 

— Sunt un lucid. O altă mătuşă a mea avea un picior equin. Bărbatul ei 
o iubea grozav. Într-o zi a vrut să-i facă un cadou şi i-a comandat o pereche 
de pantofi. Desigur, unul din ei era cu zece centimetri mai înalt. 

Iliescu îl privi nedumerit. 

— Şi?! 

— Păi e simplu! O iubea grozav, asta nu înseamnă însă că nu vedea că e 
şchioapă. Chiar azi-noapte mă gândeam... 

— Apropo! Suferiţi de insomnie? 

— Pun rămășag că pentru dumneata n-are nici o importanță dacă 
răspund da sau nu. 

— De astă dată vă înșelaţi, domnule Negreanu. Are mare importanţă. 
Toţi de pe-aici par vârâţi până peste cap în povestea celor două asasinate. Or 
eu îmi doresc din toată inima ca cel puţin dumneavoastră să nu fiţi 
amestecat. 

— De ce? 

— În primul rând simt nevoia unui teren tare, Mi-aţi inspirat încredere și 
totuși... Îşi aprinse neglijent ţigara. În noaptea când Sasu a fost ucis, 
dumneavoastră va plimbaţi prin apropiere cu... alpenştocul. Ciudate ore, 
trebuie să recunoaștem, pentru ascensiuni montane. 

— Asta-i grozavă! Medicul bătu din palme. Dacă aş fi ţinut în mână un 
drapel însemna că mă duceam la defilare? Obiectele nu corespund 
întotdeauna intenţiei. Adevărat, am ieşit cu alpenştocul. Ce mi-am zis? De 
vreme ce tot m-am cărat cu ciomagul de la București, baremi să nu fie 
degeaba. Sora bunicii mele are o rochie de bal... 

— Ecaterina Stănescu, interveni grăbit studentul, afirmă că după 
asasinarea lui Sasu, alpenştocul avea urme de sânge. 

— Ecaterina Stănescu, oftă medicul, este o doamnă foarte importantă, 
pentru care eu nutresc toată consideraţia. Asta n-o împiedică însă ca din 
când în când să tragă câte-o minciunică. Să fie deformaţie profesională? Îţi 
spun sincer, nu-mi dau seama, n-am avut directori în familie. 


— Unde-i alpenştocul? 

— N-ai să mă crezi, dar habar n-am. 

Studentul îşi masă tâmplele apoi zise: 

— Hm, ciudat! După toate aparențele, deţineţi arma din prima crimă şi 
aveți toate motivele să ucideţi în a doua. 

Rudy Negreanu nu părea deloc îngrijorat. Poate puţin trist. 

— Într-adevăr, Sasu putea fi ucis cu orice obiect contondent. În ce-l 
priveşte pe Mathieu, i-am dorit fără discuție moartea, dar... 

— Dar? 

— Presupunând că aş fi în stare să iau viața cuiva, nu l-aş fi omorât 
dintr-un motiv foarte bine definit. Ar fi fost prea simplu pentru el. O 
lovitură oarecare la ceafă, în inimă sau moalele capului, un spasm și gata! 
Neantul. Adăugă pătimaş: Pentru el drumul până acolo trebuia să fie lung și 
greu. Să se chinuiască, să străbată fiecare etapă având, clipă de clipă, 
conştient, reprezentarea perfectă a sfârşitului. Să suporte supliciul 
cercetărilor și al procesului, să aştepte crispat dimineața cenușie când 
plutonul de execuţie își va îndrepta armele spre pieptul lui. Luni de zile în 
care s-ar fi chinuit ştiind că n-are nici o șansă. Mai rău decât un bolnav 
incurabil. Căci boala, durerile îți macină nervii şi voinţa, ajungi să-ţi doreşti 
moartea. Pentru Mathieu, sănătos, încă puternic, cu toate celulele răzvrătite 
împotriva ideii de moarte, ar fi fost cumplit. Abia atunci mi-aş fi considerat 
părinţii răzbunaţi, domnule Iliescu. 

— Da, înţeleg. Rămâne straniu totuși cât de multe date suspecte 
gravitează în jurul dumneavoastră. De exemplu cărămida cu care inginerul 
făcea gimnastică a dispărut Vă mărturisesc din capul locului că v-am văzut 
când aţi luat-o. Aţi învelit-o într-un jurnal și aţi plecat cu ea. 

Rudy Negreanu zâmbi încurcat. 

— E adevărat. Sufăr de lombago. Poate matale îți pare caraghios din 
partea unui medic să recurgă la leacuri băbești, totuşi n-ai idee ce balsam 
reprezintă o piatră fierbinte pentru o spinare bolnavă. Numai la gândul unor 
infiltrații cu novocaină mi se zbârleşte pielea. 

— Cărămidă fierbinte... Mă rog! Și unde o încălziți acum, vara? 

Medicul îşi plecă privirea. 

— N-am pretenția să mă crezi. O pun rece. E chestie de autosugestie. 
Uneori, din lipsă sau chiar în interesul pacientului, se fac injecții cu ser 
fiziologic. Bolnavul crede că e morfină, e de ajuns să vadă seringa și să 
simtă înțepătura, că-i trece... Are impresia că-i trece. 


Iliescu îşi ţuguie buzele. 

— Era vorba de cărămida care putea să-l ucidă pe Plămădeală, domnule 
doctor. În sensul ăsta explicaţia mi se pare cam ilară. În fine! Am constatat 
că luaţi la ore regulate doze de sare. Tot autosugestie? 

— Nu! Prudenţă. E un antidot excelent. Dacă-ţi aminteşti, Rasputin 
proceda la fel. Până să moară, s-a eschivat de la multe tentative. 

— Vă e teamă să nu fiţi otrăvit? 

— După povestea cu citronadele mi se pare destul de firesc. Aş adăuga 
că, personal, mă bucur de simpatia asasinului. Aseară, a încercat a doua 
oară să mă lichideze, punându-mi cianură în paharul de pe noptieră. 

— Hm, s-ar putea crede că aţi inventat istorioara. Atentându-se la viaţa 
dumneavoastră, implicit vă debarasaţi de ipostaza unui eventual criminal. 

— Scuză-mă, domnule Iliescu, dar mata n-ai dreptul să crezi asta. 

— De ce? Presupun că-mi veţi oferi din nou o pildă. Cu sora, vărul sau 
cumnatul dumneavoastră. 

Medicul surâse trist. 

— Eşti obsedat de ideea că eu sunt criminalul. Din păcate, nu te pot 
convinge decât post-mortem. Adică după ce voi muri, veţi exclama în cor: 
"Săracu' Negreanu, ca să vezi, nu era el..." Speram că vei fi sincer cu mine 
şi ţi-am răspuns cu toată sinceritatea. Or dumneata urmărești altceva. Mi-ai 
luat un mic interogatoriu fără să mă avertizezi măcar, și nu-i leal. 

— Adevărat, ricană Iliescu. Leale au fost subterfugiile dumneavoastră, 
pretextele şi explicaţiiie ridicole. Leală a fost și minciuna sistematică în 
care aţi evoluat, inducerea mea în eroare, cu tot soiul de eschive şi 
cimilituri. Leală a fost mai ales povestea cu cărămida. Se ridică: Avem 
reprezentări deosebite despre lealitate, domnule doctor. 


Țiganca se apropie de Rudy Negreanu cu pași furişaţi. Se lăsă la 
picioarele scaunului și-și ridică faţa neagră cu riduri puţine, adânci. 

— Dă şi mie o ţâgară, boiarule! 

— De ce? Medicul clipi amuzat. 

Femeia păru deconcertată. Îşi feri gura cu palma, să n-o audă ceilalți. 

— Ăştia e calici rău. Hai, boiarule, dă șî mie o ţâgară! 

— De ce? repetă medicul continuând să zâmbească. 

— Ei și dumneata! Să fumez... 

— A! S-o fumezi. Asta-i altceva. 


Deschise tabachera veche de argint și i-o întinse. Zamfira lu' Mutu apucă 
două ţigări, ezită apoi conform obiceiului o luă şi pe a treia. 

— Sănătate, boiarule... 

— Dar pe cealaltă de ce n-ai fumat-o? 

— Care ailantă?! 

— Ai agăţat zilele astea un călător. Unu îmbrăcat în gri pe care căpitanul 
l-a invitat sa plece. I-ai cerut și lui o ţigară, dar n-ai aprins-o. 

Femeia râse. 

— Zâceam s-o am mai pe urmă. 

— TH 

— Dacă-ți zâc! 

— Nu zi, că minți. Te-am văzut când ai rupt-o. Medicul se răsuci 
căutându-i ochii: Ce era înăuntru? 


Zorile începuseră să pâlpâie pe crestele dealurilor. Plămădeală își privi 
ceasul. 

— E aproape patru. 

Ecaterina Stănescu porni prima, netezindu-și rochia din mers. Medicul o 
luă pe urmele ei. 

"Mă întreb dacă pe femeia asta a surprins-o cineva în intimitate. 
Nefardată, cu bigudiuri şi cremă pe față... Dacă s-a lăsat surprinsă..." 

Se ridicară și ceilalţi ca și cum tivul de lumină răsărit dincolo de dealuri 
i-ar fi eliberat. Întunericul îşi destrămase chingile alungând primejdia. Aşa 
simțeau. Păşeau greoi, ca după o noapte nedormită, petrecută incomod într- 
un compartiment de tren, cu ochii larg deschişi... O noapte sau mai multe. 
Erau goi pe dinăuntru, secătuiţi; în oase, în membrele grele li se strecurase 
plumb, iar pe figurile descompuse, oboseala adăugase o culoare bolnavă, de 
pământ. 

Zamfira lu' Mutu o luă de-a lungul coridorului. Călca moale, neauzit, o 
umbră alunecând pe lângă pereţi. Când ajunse la capăt, se opri uitându-se în 
urmă. Nu era nimeni. Deschise debaraua din zid, vârându-și mâna până la 
subțioară. Se dădu brusc înapoi scoțând un urlet. 

Se auziră paşi precipitaţi pe scară, uşi trântite. Oamenii se iviră îngroziţi, 
cu privirile rătăcite. 

Hangiul ridică lumânarea: 

— Ce s-a întâmplat? 


Tiganca, mută, indică debaraua. 

— Vorbeşte, femeie! Ce e? 

— Acolo... Un mort! l-am atins piciorul. 

Și se cutremură. 

Ușa scârțâi. Ceva parcă se mișca. Nu mai reacţionau. Priveau 
încremeniţi, hipnotizaţi spre gaura din zid. Apoi apăru o mână, un umăr... 

Țiganca își astupă gura. Inginerul Vasilescu ieşi din debara. Părea 
surprins: 

— Ce-aţi păţit?! 

— Imbecil! scrâșni cu gura strânsă Panait. 

— De ce, dom'le? De ce mă faci imbecil? 

Inginerul înaintă agresiv. 

Atanasiu interveni oportun, abia stăpânindu-și enervarea. 

— Veniţi cu mine, domnule Vasilescu. Aveţi să-mi daţi unele explicaţii. 

Panait le făcu loc să treacă. Bolborosi: 

— E nebun, domnule! Am spus-o din prima clipă. Nebun de legat! 


"Ce-i cu ăsta?!" 

Căpitanul îi privea intens nasul mare, umflat la rădăcină, ochii 
inexpresivi, ascunși de lentile, figura uscăţivă, sensibil asimetrică, 
încercând să înțeleagă. 

"Fiecare om e un mister, fiecare viaţă e o enigmă." 

Un slogan vechi, tocit, deprins — poate doar ingerat — pe vremea când 
începuse profesiunea. Şeful era bătrân, aproape de pensie, îl iubea pe La 
Rochefoucauld, îi plăceau generalizările formulate în termeni și ton de 
sentință. "Cea mai banală existență ascunde ceva, poate deveni în ultimă 
analiză un roman. Lipsesc doar condeiul și farul care să scotocească 
cotloanele sufletului. Nu se naşte un scriitor de fiecare individ”. Râdea, și 
proteza modestă se deplasa. Încleşta fălcile, punând-o la loc. Subalternii își 
întorceau privirile. 

Trăieşte și acum într-o casă care miroase a bătrânețe, colecționând 
maxime și mâzgălind adnotări pe codul lui Justinian. "Ce l-o mai fi 
interesând Justinian?!" 

Îşi pipăi ochii fierbinţi. Era târziu, era obosit, în faţa lui se afla un om, o 
enigmă, sau o existenţă oarecare. 

— Ce-a fost povestea asta? 


Glasul suna încă nesigur. Inginerul îl privea deschis. O privire fixă, 
lipsită de aroganță, caracteristică miopilor. Își răsuci gâtul. 

— Chestia cu debaraua? Fleacuri! şi ridică din umeri. 

— Vi se pare — accentuă — normală, gluma? 

Vasilescu făcu ochii mari, sincer surprins. 

— Glumă?! Nici prin cap nu mi-a trecut să fac o glumă. 

— Oferiţi-mi atunci alt calificativ. 

"Act de demenţă în cel mai bun caz", își răspunse singur, dar trebuia să 
se stăpânească. 

Inginerul se foi neliniştit: 

— Nu ştiu cum o s-o luaţi: Întâi, mi s-a părut că debaraua ar fi cel mai 
sigur loc de odihnă. N-ar fi dat peste mine nici dracu'. E unul aici care are 
mania — făcu un gest semnificativ cu degetul încârligat îndreptat spre 
căpitan — poc! poc! Tocmai adormisem când m-a găsit ţiganca. Cred că 
vroia să șparlească ceva. În general, sunt un om prevăzător. 

— Original în orice caz, aprecie sec Atanasiu. Și al doilea motiv? 

— Obişnuinţă, domnule căpitan. M-am născut într-o familie numeroasă, 
iar tata nu era un nabab. Vara, sunt din Constanţa, ai mei închiriau toată 
casa. Ei dormeau în bucătărie, și noi, copiii, în rafturi. 

— În rafturi?! 

— Înî. Aveam un dulap înalt cu rafturile suprapuse. Încăpeam vreo cinci, 
unul peste altul. 

— Şi aţi simţit dintr-o dată nevoia să vă amintiţi de copilărie? 

— Păi fac treaba asta frecvent. Și acasă. Prima mea nevastă nu înțelegea 
deloc. În general nu era prea inteligentă. A doua s-a obişnuit întreba seara: 
"Dormi în pat sau la raft?" Am făcut vreo trei schimburi de locuinţă până să 
găsesc o debara care să-mi convină. 

Atanasiu simţi că-şi pierde firea. 

"Îşi bate joc de mine. Şi încă la modul grosolan." 

Reuşi să spună pe un ton calm: 

— Ce înseamnă "întreba?" Apropo de cea de-a doua soție. Nu mai 
întreabă? 

— Poate pe altul. Abia am transcris divorţul luna trecută. 

— Tot pe chestiunea rafturilor? 

— Nu! Îşi trase scaunul mai aproape şi începu să vorbească pe tonul 
specific, descătușşat al celor care se cred neînţeleși. Gesticula cu cotul înfipt 
în genunchi: Eu, domnule, am avut toată viața un ideal. Femeia să fie 


femeie! Gingașă, delicată, s-o iei în braţe. Insistă privindu-l ţintă şi căutând 
parcă să descifreze dacă celălalt pricepe: Să poţi s-o iei în braţe. Respinse 
aerul cu dispreţ: Nu elefant, domnule! Nu mastodont! 

— Vreţi să spuneţi, s-o poţi ridica la modul cel mai concret. 

Inginerul se pocni zdravăn pe coapsă: 

— Asta e! exclamă plin de satisfacție. Ce mare lucru?! Dar sunt 
încăpățânate, rele, au idei fixe şi proaste pe deasupra! Numai o femeie 
tâmpită poate ignora sugestia, riscând să piardă un bărbat ca mine! Când m- 
am însurat, era ca fulgul. O nuia! Am adorat-o, domnule, am divinizat-o! Îi 
aduceam cafeaua la pat, îi făceam pantofii, până şi oala de noapte! După 
vreo doi ani a început să pună pe ea. Azi, un kil, mâine un kil. Am avertizat- 
o de față cu soacră-mea, în consiliu de familie: "Dacă te îngrași, divorțez! 
Ţi-o spun la modul cel mai serios!" Soacră-mea altă tembelă: "Eşti ţicnit, 
băiete! Tratează-te!" Nu m-au crezut și... Dădu din mâini neputincios. 

Căpitanul trase din ţigară privindu-l printre gene: 

— Aţi divorţat. 

Vasilescu se holbă: 

— Urgent! Am avertizat-o doar! Zece kile în trei ani. E posibil?! Nu 
suport, domnule, grăsimea! Şi-n mâncare când o văd, mi se întoarce 
stomacul. Probabil ceva hepatic, conchise pipăindu-și ficatul. Acum caut o 
hipertiroidiană. 

— Cred că e cea mai bună soluţie... Și prima soţie? 

— Nu ne înţelegeam pe chestii de muzică. Eu puneam la picup Şaliapin 
şi ea vroia sârbe. Cică o indispuneau răgetele. Auzi, răgete! Șaliapin rage! 
Blasfemie! Sunt un meloman. Zece ani am studiat canto. Fredonă brusc spre 
stupefacţia căpitanului un fragment de arie, tare și cu interpretare: Bas- 
bariton! Conchise nefericit: N-am avut noroc. 

Atanasiu continuă să-l fixeze. Pronunţă abia descleștându-și fălcile. 

— Un neînțeles, probabil. 

— Un mare neînțeles! Ce pretenţii să am de la nevastă când mama, 
domnule, propria mea mamă nu m-a priceput. Făceam acasă vocalize: "Ce 
tot behăi, măi băiete! Aista-i cântec?! Ia'n să-l auzi pe dascălu' de la Sfânta 
Vineri. Apăi când ţi-a trage ăla un "La umbra nucului bătrân" zici că-i 
Grozuţă! 

— Mda... Atanasiu își schimbă în sfârșit poziţia, mişcându-se în scaun. 
Cineva afirma că v-ar fi văzut cântând și prin biserici. 

Vasilescu înclină trist capul. 


— E adevărat. La Sf. Iosif. Vocaţie sufocată. Acum am renunțat. Am 
aproape 40 de ani. În artă, asta înseamnă bătrân. În orice caz ca să te 
lansezi. 

— În limbaj comun, domnule Vasilescu, sunteţi ceea ce se numește un 
original. 

— V-am înţeles, îl întrerupse inginerul. Adică ţicnit. Mi s-a atribuit prea 
des calificativul pentru a încăpea dubii. Aici e drama mea, de fapt drama 
oamenilor deosebiți. Când ai aspirații, când faci altceva în timpul liber decât 
să joci table, să mergi la cârciumă sau să repari gardul, ești nebun. 

— Nu acesta e aspectul pe care intenționam să-l discut. Mi-e absolut 
indiferent ce faceţi acasă în timpul liber. În circumstanţele date însă, o 
personalitate atât de... atât de neașteptată, atrage fatal toate suspiciunile. 
Datele pe care le dețin întâmplător, converg spre aceeași concluzie: falsă 
identitate. Sunteţi inginer și cântaţi imnuri religioase la catedrală, o situație 
pe care nu o întâlneşti în fiecare zi, trebuie să recunoașteţi... 

— Dar v-am explicat! 

Atanasiu gesticulă vag: 

— Poate fi o explicaţie. Vă numiţi Vasilescu, dar se pare că în şcoală 
aveaţi alt nume. Sunteţi constructor, deși aţi fost student la navală... Pocni 
din degete: Multe, prea multe! 

Vasilescu îşi îndreptă mecanic ochelarii. Neîncrederea căpitanului nu 
părea să-l deranjeze. 

— Puteţi controla tot ce spun. Aveam un nume tâmpit: Bulică. Până am 
terminat facultatea a trebuit să suport cele mai idioate glume. De obicei în 
rimă. Când m-am însurat prima oară, am luat numele neveste-mi. Credeţi că 
aţi fi procedat altfel? 

— Nu-mi dau seama. Și specialitatea? 

Inginerul netezi masa, ezitând uşor. 

— Începusem facultatea la Galaţi. În patru, am rămas repetent. O 
prostie! Sunt un tip pătimaș. Jucam pocher la cămin de dimineaţă până 
seara ca niște nebuni. Rămăsesem cu o restanță pentru toamnă. Partida a 
început seara, în ajunul examenului. S-a continuat toată noaptea şi 
dimineaţa. Din când în când mă uitam la ceas: "Încă o jumate de oră! 
Tănase — profesorul de rezistenţă freacă mult, mai merge o mână". Nu mă 
puteam, domnule, dezlipi de masă! Câștiga unul singur. Ştiam că trișează, şi 
mă încăpățânasem să prind șmecheria. Am uitat de examen și de tot. Când 


m-am dus însfârşit la facultate, pe la 2, Tănase isprăvise examinările şi 
plecase acasă. 

Atanasiu respiră adânc: 

— Aveţi pretenţia să cred istoria asta? 

Vasilescu râse: 

— Nu m-a crezut nici mama. Mama mea, domnule! Și totuși e purul 
adevăr. Am martori, un cămin întreg. Deși pentru dumneavoastră treaba nu 
prezintă, bănuiesc, nici un fel de importanţă. Chestia făcuse vâlvă: "Auzi, 
ăla cică n-a avut timp să se ducă la examen. Era ocupat!" Pe urmă m-am 
transferat la construcţii, în București. Mi-a fost penibil să repet anul la 
Galaţi. Dar tot m-am ales cu ceva: n-am mai pus mâna pe cărţi de atunci. 

"Cred că nu minte, îşi zise Atanasiu. Poveştile sunt prea fantastice 
pentru a fi inventate. Căci ăsta e păcatul minciunii premeditate: exagerat de 
verosimilă, de banală. Cotidian, în sensul de neînsemnat, când viața în fond 
nu e așa, chiar așa. Își mușcă unghia degetului gros: Rămâne de văzut." 

— Ar mai fi câteva probleme. Bucătăreasa... 

— "Țâmpoaca! preciză Vasilescu. 

Căpitanul îşi ridică surprins sprâncenele apoi continuă. 

— Bucătăreasa afirmă că şi dumneavoastră v-aţi fi certat cu Mathieu în 
ajunul morţii. 

— Bate câmpii! respinse cu dispreț inginerul. Ce să împart eu cu 
franţuzul? 

— Dar ce are ea cu dumneavoastră? De ce să fi inventat? 

Vasilescu îşi flutură degetele pe lângă tâmplă. 

— Femeile sunt nebune! Eu o știu din experiență. Le căşunează din 
senin, au presimțţiri, tot soiul de aiureli. Îşi trase scaunul mai aproape: Ştiţi 
care e convingerea mea? Cam 97 la sută din indivizi sunt sonaţi. Nu furioși, 
dar au ceva la finală. Le filează lampa finală. 

— Dumneavoastră în care procent vă situaţi? Vă întreb din pură 
curiozitate. 

Vasilescu nu se sesiză. Exclamă sincer: 

— Păi eu sunt normal, domnule! Eminamente normal. Mă compar cu... 
Luaţi-i chiar pe-ăştia de aicil Stăneasca — fecioară refulată, Panait — vede 
doar nebuni în jur... Se corectă brusc: în fine, plin de obsesii, călugărul are 
un fix: stă de vorbă cu Dumnezeu! La micul dejun şi seara la orele 17,30. 
Mai încap comparații! Dovadă şi cu 'Ţâmpoc! O fi visat urât şi i s-a năzărit 
că m-am certat cu Mathieu. 


— Tot dânsa susţine că atunci când a fost lovită, dumneavoastră erați 
prin apropiere, de fapt foarte aproape. 

— Ei, ce v-am zis? Nebună! Și primul simptom al demenţei — v-o spun 
pentru că am studiat problema, nevestele mele... mă rog, nu e cazul să 
discutăm — primul simptom este incapacitatea de diferențiere a 
fenomenelor înconjurătoare. Când am auzit că ţipă, am sărit în ajutorul ei. 
Fac judo şi box din copilărie. Îşi arătă bicepşii: Puneţi mâna aici! Nu, nu, 
serios, puneţi mâna! Fier! Am jucat la Spartacus. Din toamnă, mă înscriu la 
yoga, iar în concediu scriu piese de teatru. Omul nu trebuie să vegeteze. 
Părerea mea... 

— N-aţi vrea să revenim la alte opinii! Ale bucătăresei de pildă. 

— Păi asta e! Nefericita, în loc să sesizeze bunele mele intenţii, m-a 
confundat cu agresorul. 

— Un şir de confuzii și coincidențe care planează asupra 
dumneavoastră... 

— O coaliţie infamă, domnule căpitan! Inginerul își răsfrânse buzele: 
Sunt obişnuit. De când mă ştiu, sunt lucrat. 

— Coaliţie?! În ce scop? 

Vasilescu făcu cu ochiul șoptind. 

— Cred că am mirosit eu ceva. La mijloc e mâna lui Rădoi! O manevră 
de-a lui. Pun capul jos! 

— Rădoi? întrebă aiurit Atanasiu. Cine e Rădoi? Şi se apucă să-și 
consulte lista. 

— Tt! făcu Vasilescu. Nu-i aici. Rădoi, directorul adjunct. Bandit mare! 
Nu era fraier să-și descopere jocul. Şi-a trimis oameni. 

— Cum adică? 

— Ministerul vrea să mă salte, dar Rădoi se opune. N-are motive şi 
atunci încearcă să mă discrediteze. Pun pariu că 'Țâmpoaca e agenta lui. 
Agent e şi călugărul. Șopti cu palma la gură: Securitate! 

— De unde ştiţi? 

Inginerul își prinse nasul între degete. 

— Am fler! Adică pe cine vor să păcălească? Gogeamite găligan intrat 
în Oastea Domnului... De ce nu în fabrică, domnule? De ce nu în mină? Păi 
cu mușchii ăia dărâmă munţi, saltă un tramvai! 

— De ce să salte tramvaiul?! 

— Uite aşa, de-al dracului! 


— Credeţi, aşadar, că Rădoi a mobilizat Securitatea pe urmele 
dumneavoastră pentru a vă împiedica să avansați? 

— Are relații mari. 

— E ridicol! O ipoteză absurdă și ilară. 

Inginerul dădu din mână:. "Om trăi și-om vedea..." 

— Cred mai degrabă, domnule Vasilescu, că dumneavoastră însăilați un 
joc riscant. La adăpostul unei tente de originalitate, urmăriţi țeluri precise. 

— Adică ce fac, domnule? Ce-am făcut? Vă luaţi după aiuriţii ăştia? 

— Exceptând declarația Măriei Ţâmpoc, există încă un martor care a 
auzit când i-aţi fixat o întâlnire lui Sasu, prima victimă la Peşteră. Adăugă, 
apăsând pe silabe: Acolo unde Sasu şi-a găsit moartea. 

— Pretindea că o să-mi arate un loc de pescuit. 

— Aţi plecat deci împreună. 

— Da, pe drum însă ne-am despărţit. Înainte de a ajunge la peşteră. 

— De ce? 

— M-am răzgândit. În definitiv, în concediu am dreptul să fac ce vreau 
cu timpul meu. 

— Dar şi obligaţia unor declaraţii care să corespundă realităţii. 

— N-am mai avut chef de peşte. 

— Vi se pare un motiv serios? 

— Asta-i situaţia! Ce pot să fac mai mult? 

— Sunt curios ce explicaţie îmi veţi da în legătură cu citronadele. 

Vasilescu clipi nedumerit. 

— Care citronade? 

— Citronadele otrăvite. Pentru ca Panait să nu-l poată vedea pe cel care 
vorbeşte, comanda trebuia făcută de sus, din capul scărilor. Deci, lângă ușa 
odăii dumneavoastră unde... 

Inginerul îl opri ridicând palma. 

— Chestia cu citronadele o recunosc! A fost o glumă. Chicoti 
zgâlțâindu-și umerii: Vroiam să văd cum reacționează șmecherii ăia din hol. 
Un mic test psihologic. Am şi d-astea... 

— Glumă deci, ricană Atanasiu. 

— Sigur că da! 

— Tot din glumă aţi provocat şi scurtcircuitul. 

— Eu?! 

— Şi-n vederea altor glume v-aţi procurat o cărămidă. Până aseară o 
țineaţi sub pat. Apropo, unde ați pus-o? 


— Mi-au furat-o! sări de pe scaun inginerul. Fac gimnastică în fiecare 
dimineaţă. Am uitat halterele acasă. Le ridic de 214 ori! 

Întinse braţele apoi le săltă din cot arătând mișcarea. 

Atanasiu simţi că-și pierde cumpătul: 

— Deci haltere, judo, box, vapoare, psalmi la Sf. Iosif, pocher, piese de 
teatru, Saliapin, yoga, nevastă grasă, glume spirituale! 

— Cred că e o fişă destul de completă, zâmbi măgulit inginerul. Am 
omis să vă spun că de trei ori pe săptămână merg la universitatea populară. 
Învăţ japoneza. 

— Aţi omis altceva, domnule Vasilescu. Să-mi vorbiţi despre lovitura 
magistrală — profesionistă aş zice — pe care mi-ați aplicat-o mie. De astă 
dată nu încap halucinaţii căci v-am văzut personal. Aș vrea să-mi indicaţi 
rubrica: glumă sau... tentativă de crimă? 


Ploaia încetase. Nori mobili, destrămaţi, împăienjeneau luna. O voaletă 
diafană peste faţa astrului. Se auzea foșnetul tulburător al pădurii înghițită 
de neguri. Undeva, lătra un câine. Hanul, siluetă sulfuroasă, părea aruncat la 
marginea lumii. 


Inginerul Vasilescu reglă sonorul transistorului. Fredona, dirijând în 
același timp cu gesturi dezlănţuite concertul orchestrei din Salzburg. 
Atrăgea atenţia harpistei, împungea violent spre violoncel, marcându-i 
intrarea. Stătea cu spatele spre ușă. Nu auzi când se deschise. 


Vasilescu se răsuci buimac. Văzu silueta cu arma în mână, îndreptată 
spre el și se lipi instinctiv de tăblia patului. Bolborosi: 

— Ştiam. Am bănuit că dumneata eşti. 

— Au bănuit şi alții. Asta le-a adus sfârşitul. 

Ochii inginerului fixau înnebuniţi degetul îndoit pe trăgaci. 


Împuşcătura zgudui hanul. Liniştea se fărâmiță. Un vas de sticlă izbit cu 
putere. 


Oamenii priveau îngroziți. Rămăseseră în pragul uşii, nu îndrăzneau să 
intre înăuntru. 

Căpitanul Atanasiu, în genunchi lângă Vasilescu îi lua pulsul. Șopti: 

— Chemaţi Salvarea! 

— E înfiorător, îngână Ecaterina Stănescu. Părea să vorbească singură. 

— Ai spus ceva? se interesă Rudy Negreanu. 

Femeia îi aruncă o privire rătăcită. 

— Poftim? Nimic... 

Plămădeală bolborosea cu pumnii încleştaţi la gură: 

— Care e bestia! Care? 

Iliescu se rezemase de zid. Avea buzele încleştate. Îi privea pe fiecare în 
parte, minute lungi, insuportabile, scormonindu-i cu ochii. 

Marioara Ţâmpoc scâncea. 

— Mamă... 

— Taci! şuieră hangiul. Văicărelile bucătăresei îi zgâriau urechile. 
Repetă ca pe un refren: Un dement, domnule, un alienat! Un pericol public! 
Trebuie chemată armata, miliția, ce-o fi, să ne apere, domnule! 

Studentul îşi schimbă poziţia: 

— Ştii bine că nu e un dement. Dumneata, ştii foarte bine! 

Panait îi aruncă o privire otrăvită. 

Țiganca, cu picioarele încrucişate sub ea, se uita în gol. Faţa şi trupul 
nemișcat păreau de lemn. Un idol orb și surd. 

Călugărul îngenunchease cu degetele împreunate... Mişca mut buzele 
adresând cuiva rugăciuni fierbinţi. Pe chipul tras, o mână genială desenase o 
expresie cutremurătoare. 

Căpitanul traversă încăperea cu paşi nesiguri. Avea o culoare lividă, 
degetele care țineau ţigara tremurau. Se aşeză la biroul lui Panait. Își prinse 
capul în palme. Nu se simţea bine. Un gust amar, o amorțeală ciudată. 

— Da, șopti. Da... 

Îşi scutură umerii încercând să-și revină. 

Hangiul vru să iasă, dar Atanasiu îl opri cu un gest. 

— La această tentativă de crimă, aproape că am asistat cu toţii. Fiecare 
din dumneavoastră are obligaţia să relateze exact unde se afla în momentul 
când a auzit împuşcătura. Pe parcurs, glasul își recăpătase tonalităţile ferme. 
Se uită la Panait: Aţi vrut să spuneţi ceva? 

— Părerea mea v-am mai comunicat-o! Hangiul gesticulă larg: Printre 
noi s-a strecurat un alienat mintal. Cea mai bună metodă de identificare ar fi 


să vă informaţi ce evadări s-au înregistrat la spitalele de nebuni. Cu un 
telefon rezolvaţi totul în maximum o oră. 

Iliescu fu cuprins de un râs isteric. 

"Dumnezeule! Ce tâmpit! lremediabil tâmpit!" 

— Auzi, evadări de la balamuc! Ce poate să-i treacă prin minte! 

Se îneca de râs. 

— Oi fi tu vreun deștept! Celălalt continua să râdă și hangiului îi 
tremurau fălcile de furie: Ai să zbori de-aici, băiete, și încă urgent! M-am 
săturat de aerele tale. 

— Ca şi cum, Dumnezeule!... Reuşi să pronunţe printre hohote: Ca şi 
cum aş avea de gând să mai rămân cinci minute în dugheana asta împuţită! 
Auzi, a fugit ăla de la balamuc! Fenomenal! 

Atanasiu bătu cu palma în masă. 

— Stăpâniţi-vă! N-aţi ales momentul cel mai potrivit pentru o criză de 
ilaritate. Mai aveţi ceva de adăugat, domnule Panait? 

Hangiul scutură din cap. 

— Unde eraţi când s-a auzit împușcătura? 

— În magazie. 

— În magazie, repetă căpitanul. Asta înseamnă celălalt capăt al hanului. 

Iliescu, încă roşu de râs, completă ironic: 

— Şi cel mai îndepărtat punct faţă de odaia inginerului. 

— Aţi parcurs foarte repede distanța, constată Atanasiu. Mi-amintesc că 
v-am zărit o dată cu ceilalți în pragul ușii. 

— Dar că eu am fost cel care a sosit ultimul, aţi observat? Declară ritos: 
în momentul crimei, mă aflam în magazie. Bucătăreasa poate să confirme. 
M-a văzut când am luat cheile. 

Marioara Ţâmpoc își smiorcăi nasul lung. 

— Eu una nu văzui nimic. Nu văzui nimic, auzi, nimic. 

— Cum femeia lui Dumnezeu? Nu erai lângă mine când am scos cheile 
din sertar? 

— Ce ştiu eu ce chei era alea? Și p-ormă, ca s-o spui pe a dreaptă, le 
luaşi mai devreme. După cină. 

— Fantastic! 

— Ce-aţi făcut la ora asta în magazie? 

— Găsesc foarte ciudată întrebarea dumneavoastră, domnule căpitan. 
Până una alta sunt responsabilul acestei unităţi. Am aranjat, am cântărit, am 
numărat. Pică mâine un control pe capul meu și ce fac? Credeţi că dacă le 


povestesc ălora că aici mor oamenii ca muştele mă bat pe umăr și vin data 
viitoare? 

— Aţi ales o oră ciudată, totuși. 

— Când am timp. 

— Cunosc problema. "Ținând seama însă de activitatea redusă a hanului 
în ultimele zile, puteaţi inventaria marfa oricând. 

— M-au apucat gândurile negre, ripostă hangiul. Atmosfera e destul de 
propice... 

Atanasiu se adresă tuturor. 

— E cineva care ar putea confirma declaraţia domnului Panait? 

Se aşternu liniștea. Hangiul îşi roti privirile apoi izbucni: 

— Ăştia chiar dacă m-ar fi văzut şi tot n-ar recunoaşte-o. 

— De ce? 

— Dintr-un remarcabil spirit de echitate. Zâmbi: Au grijă de pielea lor. 
Cine să recunoască? Asasinul? Cel mult o să mă înfunde. Evident, dacă 
poate. 

— Eu l-am văzut, interveni Iliescu. Deși am reținut că ucigașul se va 
desemna ipso facto printr-o declaraţie ce nu-l va avantaja pe domnul Panait. 
La ora patru și un sfert și-a isprăvit treburile. La ora patru și douăzeci, 
stingea lumina şi închidea ușa magaziei. La patru și jumătate inginerul a 
fost împușcat. Concluzia trageţi-o dumneavoastră. 

— Ce infamie!! şuieră hangiul sufocat. 

— Minte și ăsta! sări Marioara Ţâmpoc. Îşi şterse nasul în podul palmei: 
La patru şi un sfert, Iliescu fu pe afară. Îl zării pe geam. Fluiera capiu la 
lună. Nu putea să-l vază pe șeful. 

Panait își înfipse mâinile în șolduri. 

— Cred, domnule căpitan, că sunteţi edificat! 

— Te-ai aranjat, rânji Iliescu. 

— Fusei cu ochii pe el. Cu vreo cinci minute înainte să auz împușcătura, 
intră în han. 

Studentul ridică din umeri. 

— M-am plimbat, într-adevăr. Asta nu înseamnă însă că la patru și 
douăzeci jupânul nu părăsea magazia. Apropo de observaţiile doamnei 
Tâmpoc, împușcătura am auzit-o când eram încă afară. Asta m-a şi alarmat. 
Se încurcă, desigur neintenționat, cronologia evenimentelor. 

— Nu puteaţi auzi împușcătura de-afară. 

— Să probăm! Să probăm! propuse belicos hangiul. 


Ochii îi străluceau de satisfacţie. 

Iliescu râse: 

— Dacă ne împrumuţi dumneata pistolul, n-am nimic împotrivă. 

— Insinuări perfide! 

— Eu sunt femeie proastă... Toți se răsuciră spre Zamfira lu' Mutu. 
Țiganca își legă mai strâns basmaua la spate. Câțiva cârlionți îi săltau în 
jurul obrajilor: Mă socotesc și eu... Cum a putut coana Marioara să vadă 
când a intrat tânăru' dacă ea era colea, la uşa inginerului. Îl spiona pe 
broască. 

Marioara Tâmpoc sări ca opărită: 

— Așa păţeşti când bagi lingura în mâna calicului. Asta e în loc de 
bogdaproste! Cafea şi wischi, ha? 

Panait își puse mâinile în cap: 

— Va să zică ăsta e misterul cu whisky-ul! Ridică pumnul: Cu White 
Horse ţi-ai găsit să faci pomană, nenorocito? 32 suta? 

— Inimă bleagă, oftă bucătăreasa. Mă greşi mama... 

Ecaterina Stănescu îşi duse mâna la frunte: 

— E îngrozitor. Aşa nu ajungem nicăieri... 

Hangiul se uită la ea. O privire lungă, urâtă. Şopti: 

— Pupăză! 

Femeia se cambră. Panait continuă cu voce tare: 

— Ce-ai căutat în odaia lui Vasilescu? 

Ecaterina Stănescu îşi plimbă ochii peste creștetul lui. 

— Parcă şi mata i-ai făcut o vizită, domnu' Plămădeală! interveni blând 
Rudy Negreanu. 

— Unde erai când m-ai văzut? îl fulgeră economistul. 

— Eu nu te-am văzut. Te-am auzit. Odaia mea e alături, perete în perete 
cu a inginerului. Mata ţipai la el. 

— Şi pe scorpia asta n-ai auzit-o? 

Medicul clătină capul. 

— Dumneaei poate că vorbea în șoaptă. Eu nu ştiu... 

— Ne apropiem din ce în ce mai mult, observă studentul. Am ajuns și în 
camera răposatului. 

Atanasiu îşi apăsă degetele pe ochii împăienjeniţi. 

"Ce-i cu ăştia? Ce vor?..." 

Glasurile parcă veneau din altă încăpere: 

— Eu n-am nimic cu nimeni. Ce să am... 


— L-ai ameninţat de două ori! 

— Mie mi-a spus, domnule! Ţine minte, ăsta îmi face felul! 

— Unde ascunseşi revolverul? 

— Ai fost la el în odaie şi după aia... 

— Minti! 

— Şi pe Mathieu, parcă nu ştiu? 

— Am deschis uşa, nu erai în cameră. 

— Ucigaşule! 

Vocile alunecau pe lângă el, se încălecau, se învârteau, repede, tot mai 
repede. Un carusel nebun, amețitor. 

"Nu mai rezist... Imposibil..." 

Atanasiu încercă să se ridice. Se clătină. Apucă strâns marginile mesei. 

— Scuzaţi-mă. Nu mă simt bine. Vom continua mai târziu. 

În clipa aceea se produse accidentul. Căpitanul ieși trântind ușa. Rudy 
Negreanu sprijinit de canat scoase un urlet înfiorător. Îi prinsese mâna. Din 
degetele sfărâmate, curgea sânge. Scoase o batistă înfășurându-le strâns. 

— Ce s-a întâmplat? Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a mai 
întâmplat? 

Atanasiu privea înspăimântat mâna medicului. Ionică Panait se desprinse 
de grup. 

— l-aţi zdrobit degetele, domnule căpitan. 

— Eu? 

— Fireşte. Aveţi o manieră de a duce ancheta... Ironii, vociferări, uși 
trântite... 

Atanasiu se apropie de medic bâlbâind încurcat. 

— Iertaţi-mă, vă daţi seama... fără nici o intenţie... 

— Oare? făcu Ionică Panait privindu-i complice pe ceilalți. 

Plămădeală îşi drese glasul. 

— Dumneavoastră nu iubiți oamenii. 

— Nu iubiţi pe nimeni, se asocie Ecaterina Stănescu. 

Lucrurile luaseră o întorsătură penibilă. Atanasiu îşi plimba înmărmurit 
privirea de la unul la celălalt. Rudy Negreanu cu faţa crispată de durere, îi 
puse mâna validă pe braţ. 

— Dumnealor glumesc. Sau sunt foarte nervoși şi nu-şi dau seama ce 
spun... 

Bucătăreasa apăru în fugă cu un pachet de vată şi spirt. 

— la să vedem! 


— N-am nimic, madam 'Ţâmpoc. Asta nu înseamnă că nu apreciez 
delicatețea matale. 

Căpitanul îşi suflecă mânecile cămășii. 

— Daţi-mi mâna, vă rog! 

— Nu-i nevoie, se eschivă medicul. Mă duc la mine în odaie şi mă 
doctoricesc singur. Râse chinuit: Dacă n-am făcut mare brânză tratându-i pe 
alții, cel puţin pe mine... Ştiţi, tata avea o vorbă... 

— Daţi-mi mâna! insistă Atanasiu. Se adresă ţigănicii: Adă o oală cu 
apă. 

— Asta-i bună! Dacă vă spun... 

Ecaterina Stănescu se ridică: 

— Cu voia sau fără voia dumitale, trebuie să vedem ce-ai păţit. Nu te 
putem lăsa să suferi ca un câine. 

— Cine v-a spus că sufăr? Dealtfel, din clipă în clipă trebuie să pice 
Salvarea. Mai bine vedeţi ce-i cu domnul Vasilescu. El, într-adevăr, are 
nevoie de ajutor. 

Făcu câţiva paşi spre scară. Picioarele i se muiară şi se prăbuși. Oamenii 
schiţară un gest de apropiere. 

— Rămâneţi pe loc! dispuse Atanasiu. 

Se aplecă deasupra medicului şi desfăcu batista. Rămase încremenit. 
Ceilalţi, adunaţi în grup, surprinseră pe faţa lui Atanasiu o stupefacție fără 
margini. Buzele abia reușiră să articuleze: 

— Fantastic! De necrezut! "Țesutul se regenerează singur. 

Un tunet prelung zgudui hanul din temelii. Atanasiu tresări și se îndoi ca 
şi cum ar fi primit o lovitură neașteptată. Uşa de la intrare se deschise. 

Toţi îşi întoarseră privirile terifiați. 

Sergentul Păiș, ajutat de locotenentul Dobrescu, în haine de voiaj, 
duceau un bărbat întins pe o brancardă improvizată. Omul arăta îngrozitor. 
Neras, gaben, cu obrajii scofâlciţi. Prin hainele zdrenţuite se vedea pielea 
însângerată pe alocuri. 

— Dumnezeule! bolborosi Atanasiu. 

Cei doi aşezară atent targa pe jos. Păiș îşi șterse fruntea asudată. 

— L-am găsit legat fedeleş în peştera cea mică. Dumnealui — arătă spre 
Dobrescu — m-a ajutat să-l aduc. Era pe şosea cu un Fiat. 

Căpitanul se apropie de targă. Atinse mâna bolnavului și întrebă 
înspăimântat: 

— Cine eşti dumneata? 


Celălalt abia își mișcă buzele pleznite. 

— Gheorghe Plămădeală... Șopti sfârşit: Apă..., apoi își pierdu 
cunoștința 

Un zgomot de sticlă spartă îi făcu să se întoarcă speriaţi. Celălalt 
Plămădeală, turistul de la Peștera Sihastrului, sărise pe geam dispărând în 
noapte. 


Capitolul XXIII 


Un hoţ sentimental 


Iliescu văzu cheia de contact la bordul mașinii. Fără să mai stea pe 
gânduri se aşeză la volan. 'Tâşni ca o săgeată pe poarta hanului și ieşind la 
şosea apăsă acceleratorul la maximum. Locotenentul Dobrescu clătină din 
cap. Îşi puse centura de siguranță apoi demară furtunos. 


Omul în gri pătrunse în hol. Cu excepţia medicului prăbușit în 
apropierea scării nu mai era nimeni. Il ridică în spinare și aruncând o privire 
spre poarta hanului părăsi încăperea. 


Ecaterina Stănescu coborî în fugă scările. Uşa de la camera căpitanului 
era întredeschisă. Zări întins pe o canapea trupul adevăratului Plămădeală. 
Pe mesele din hol rămăseseră câteva cioturi de lumânări, mărturie a ultimei 
nopţi. 

"Da, a fost o noapte..." 

Privi încăperea surâzând, apoi ieşi în grabă. 


Maşina Salvării pătrunse în curte. Atanasiu se întoarse spre Ionică 
Panait. 

— Unde-i Rudy Negreanu? 

Hangiul îşi rostogoli ochii nedumerit. 

— A dispărut. 

— Cum a dispărut? L-aţi căutat în cameră? 


— Nu e nicăieri, domnule căpitan. Nici el, nici Ecaterina Stănescu, nici 
studentul. 

Atanasiu își frecă îngândurat bărbia. 

— Ciudat! Foarte ciudat! 


Intrase în Arad. Iliescu văzu în oglinda retrovizoare Fiatul apropiindu-se. 
Coti pe câteva străduţe înguste, fără să reducă din viteză, apoi opri brusc, și, 
abandonând maşina, dispăru în curtea unui depozit de lăzi şi butoaie. 
Stivele înalte se ridicau ca nişte baricade. 

Dobrescu parcă alături şi se luă după el. 

Sfâşiind aerul, un glonţ se înfipse în lemnul unui butoi. Se întoarse 
automat. Al doilea glonț porni găurindu-i mâneca. Îl văzu în sfârșit pe 
Iliescu care trăgea ascuns după un șir de lăzi. Se retrase în spatele unei 
stive. Printr-un tir insistent, studentul îl obliga să rămână pe loc. 

Dobrescu ocoli lăzile într-o mişcare de învăluire, atent să nu facă 
zgomot. Ajunse la cealaltă extremitate a depozitului, în spatele lui Iliescu. 
Scoase arma şi strigă: 

— Sus mâinile! 

Cu o mișcare fulgerătoare, studentul rostogoli un butoi în direcţia 
locotenentului, întorcându-se în același timp. Descărcă revolverul fără să-l 
nimerească. Apăsă încă o dată pe trăgaci, dar arma ţăcăni în gol. Nu mai 
avea gloanţe. Se aruncă peste stiva înaltă. Muntele de lăzi se clătină, apoi se 
prăbuşi cu zgomot Drumul era liber. Coti printr-un labirint de butoaie 
supraetajate, sări gardul şi ieşind în stradă opri un taxi. Înainte de a urca, îl 
văzu pe Dobrescu recuperându-și mașina. 

Ochii locotenentului clipiră mărunt. Gonea cu peste o sută de kilometri 
pe oră şi totuși getaxul începuse să câştige teren. 

Urmărirea continua tot mai anevoioasă. laximetrul cotea brusc cu 
iniţiative neaşteptate, efectuând virajuri periculoase în scrâșnet prelung de 
frâne. 

"Ăsta a condus ceva la viaţa lui." 

Parcurgeau în viteză strada îngustă. Trecătorii întorceau capul uimiţi. 
Taxiul o tăie prin fața unui autobuz pornit din staţie. Şoferul, stupefiat, 
scoase capul pe geam urlând: 

— Boule! Criminalule! Cine ţi-a pus volanul în mână? 


Îşi şterse cu mâneca sudoarea comentând incidentul cu pasagerii 
revoltați. 

Dobrescu scrâşni: 

— Scapă! 

Autobuzul se îndepărtă încet. Zări getaxul care câștigase avans, gonind 
cu toată viteza spre periferia orașului. 

— Şoferul ăsta e nebun! exclamă locotenentul. 

Într-adevăr, taxiul, depăşind viteza reglementară, alerga ignorând 
semnele de circulaţie ca și somaţiile agenţilor. 

"Nu, nu-i nebun. Acolo se petrece o dramă..." 


Omul de la volan îşi urmărea clientul cu coada ochiului. Faţa palidă, 
trasă, ochii aprinşi de febră. 

"Nu-i a bună cu ăsta!" 

— La stânga! dispuse scurt Iliescu. Și mai repede! 

— Nu pot, taică, n-avem voie. 

— Fă ce-ţi spun ! 

Vocea era tulbure, răgușită. Îşi pironise privirea în oglinda retrovizoare. 
Şoferul se uită şi el. Văzu Fiat-ul şi înţelese. 

Intraseră pe o stradă îngustă, pustie. 

— La dreapta! 

— E sens interzis! 

— La dreapta! 

Maşina coti brusc, gata să doboare o bătrână care traversa. După câteva 
secunde Fiatul se arătă iar în oglindă. 

— Înainte! scrâşni Iliescu. Și mână, nu te juca! 

— Degeaba! Se ţine scai de noi. N-am ce face. Mai bine te dai jos 
undeva și o tuleşti. Am înțeles... Eşti la ananghie. Nu-ţi cer bani. Să fie 
paguba mea. 

Studentul băgă mâna în buzunar. 

— Opreşte! 

— Aşa, taică, răsuflă șoferul ușurat. Văzu revolverul în mâna celuilalt și 
ţipă îngrozit: Nu mă nenoroci, domnule! Ce... 

Primi o lovitură puternică în tâmplă și fu aruncat jos din mașină. 

Iliescu apăsă pe accelerator. Cu un salt, getaxul porni din nou. 


Se uită la Plămădeală. Avea hainele rupte, ghetele pline de noroi, pe braţ 
îi sângera o zgârietură adâncă. Cu o mişcare nervoasă își alungă părul care-i 
cădea în șuviţe lungi pe frunte. 

— Scoate-i cătuşele! 

Sergentul Păiş îl privi nedumerit, dar Atanasiu tăcea cu ochii pierduţi pe 
fereastră. Auzi oftatul de destindere al celuilalt, își frecă încheieturile. Fără 
să-l privească, căpitanul îi întinse pachetul de ţigări apoi se adresă lui Păiș. 

— Rămâi te rog. S-ar putea să am nevoie de dumneata. 

— N-o să fie nevoie, râse dogit Plămădeală. Aţi pus mâna pe mine, 
meciul s-a terminat. Oricum, vă sunt recunoscător pentru... 

Îşi arătă mâinile osoase. 

Atanasiu ridică vag din umeri. Nu suporta ideea de sechestrare, 
sechestrare fizică. Omul în lanţuri, bun sau rău, n-avea importanţă, își 
pierdea condiția umană, devenea ceva jalnic, animal captiv între gratiile 
unei cușşti. Îşi netezi mecanic carnetul apoi consultă peniţa stiloului 
încercând să scoată fără să se murdărească o scamă agăţată între limbile de 
iridium. 

Se simţea sleit și îl îngrijora mai ales soarta celorlalți dispăruţi: Iliescu, 
medicul, femeia aceea oribilă — Ecaterina Stănescu. Fără îndoială, unul 
dintre ei... Oftă. 

Plămădeală trăgea avid din ţigară inhalând fumul cu obraji supți până în 
adâncul plămânilor. Atanasiu încercă să-i sesizeze starea de spirit fără să 
înţeleagă mare lucru. Omul părea calm, puţin obosit şi destul de curios, cam 
distrat. 

— Am pierdut, şopti, făcând abstracţie de prezenţa căpitanului. 

— Da, cred că da. 

Vorbise neașteptat de blând și falsul economist îl scrută surprins. 

— Trebuie să vă fac o destăinuire, reluă Atanasiu pe același ton. Am 
discutat de două ori cu dumneavoastră şi de fiecare dată, chiar înainte de a 
deschide gura, am încercat același sentiment. Că nu am voie să vă cred. 

— Ochii mei avertizează. Nu-i o noutate. 

— Ochii dumneavoastră, poate intuiţia. În orice caz, acum, același ceva 
mă îndeamnă să vă cred. Ştiu că veţi fi sincer. 

Atanasiu îi ocoli privirea. Era un truc vechi, desigur nu totdeauna 
eficace, recomandabil într-un anumit stadiu al anchetei, care flata 


adversarul şi-l dezarma. Oricum, merita încercat. Se simţea prea istovit 
pentru întrebări învăluitoare, hărțuiala aceea care macină nervii şi răbdarea 
amândurora, anchetator şi învinuit. 

— Am certitudinea că veţi fi sincer. 

— Pentru că sunt la capătul puterilor. Nu vă înșelaţi. Îmi pare bine că nu 
mi-aţi servit basmul cu recompensa pentru o atitudine leală în faţa 
autorităţilor. Prea ar fi fost ieftin. 

— Vă ascult. 

— Vreau să înţelegeţi de la început un lucru. Am să mă explic nu din 
loialitate şi nici dumneavoastră nu vă faceţi iluzii. Atunci când comiţi o 
infracțiune premeditată, cel puţin în sinea ta ai întors spatele societăţii. Deci 
nu cred în remușcări, reeducare, conştiinţă și alte baliverne. Frica, da, asta-i 
altceva! Fără ea n-ar exista nici reținerea. Nu fur, nu ucid, pentru că mi-e 
frică. 

— E un punct de vedere. S-ar putea ca termenul conștiință să lipsească 
din dicţionarul dumneavoastră. Doriţi deci să vă explicaţi. De ce? 

— Nu-mi place să-mi ard degetele la un foc pe care nu eu l-am aprins. 
Ceea ce am făcut este mult mai puţin grav decât faptele comise la han. 
Crime, atentate etc. 

"Și asta, gândi Atanasiu, dar dacă nu l-am fi găsit pe autenticul 
Plămădeală, altfel discutai acum." 

Se mulțumi să clatine din cap. 

— Vreau să vă asigur că, cel puţin aici, mi-am văzut de treabă. N-am 
absolut nici un amestec în afacerea asta. Un ghinion afurisit m-a azvârlit 
într-o combinaţie de care sunt absolut străin. De trei zile mă interesează un 
singur lucru: să-mi apăr pielea — e totuși un nebun care se joacă de-a 
asasinul — şi să reuşesc să fug. 

— Înţeleg... 

— În sensul ăsta, personal nu vă pot fi de nici un folos în detectarea 
ucigașului. M-a obsedat doar ideea să scap înainte ca Plămădeală să fie 
descoperit în grotă. Orice alt gând a alunecat pe lângă mine. 

— De fapt cum vă numiţi? 

— Mircea Crâșmaru. 

— Profesiunea. 

— Funcţionar. Am făcut pe vremuri doi ani la înstitutul de arte plastice 
și m-am lăsat. Fără talent! Într-un timp, lucram produse de artizanat, dar 


treaba presupunea concurenţă fantastică și în orice caz nu reprezenta un 
venit stabil. 

— Ce v-a determinat să vă substituiți lui Plămădeală? 

— Aveţi răbdare. Ajung şi aici. În anul 1965 m-am căsătorit. Nu ştiu cât 
era de frumoasă nevastă-mea, unii o calificau doar bine sau interesantă, în 
mod incontestabil însă avea un farmec deosebit. Cea mai fermecătoare 
ființă pe care am întâlnit-o în viaţa mea. Pur şi simplu magnetiza. Femei cu 
adevărat superbe erau eclipsate în prezenţa ei, păreau șleampăte și fade. N- 
am să-mi explic niciodată esenţa acestei însușiri. Tuşi dregându-și glasul: 
Hm! Mă întreb cum pot vorbi atât de detașat despre ea. Probabil pentru că 
nu mai există nici o şansă. 

Rămase pe gânduri. Glasul căpitanului se auzi straniu ca o voce 
imprimată pe bandă ori interceptată la telefon. 

— Despre ce şansă vorbiţi? 

Crâşmaru zâmbi. 

— N-am s-o mai văd niciodată. Interesant ce rezonanță au avut 
totdeauna pentru mine termenii definitivi, iremediabili: despărțire, moarte, 
niciodată. 

— Unde e? întrebă Atanasiu alungând fumul de ţigară. 

— În S.U.A. Acum doi ani a făcut o excursie în Turcia. De acolo a 
plecat mai departe și s-a stabilit la New York. 

— Cum de n-aţi însoţit-o? 

— Pentru că nu m-a luat cu ea. Crâșmaru râse amar. A plecat fără să ştiu. 
Și mai clar: A fugit! Oricare bărbat într-o situație asemănătoare conchidea: 
Nu mă iubeşte! Ducă-se... Și ar fi înjurat. Eu am privit chestiunea ceva mai 
înţelept. 

— Vreţi să spuneţi că sentimentele ei pentru dumneavoastră nu vă 
interesează? 

— Mă interesează ale mele. Nu pot trăi fără ea. Femeia asta mi-a intrat 
în sânge. O otravă fără antidot. Nu vă cer să mă înțelegeţi. Nici măcar ai 
mei nu reuşesc. Cunosc pe dinafară obiecțiile. Nesinceră, fără suflet, 
machiavelică — a plecat de-acasă cu o valiză sub pretextul unei delegaţii la 
Baia Mare — mercantilă, târfă etc. Nu văd ce-ar mai fi de adăugat. 

— Într-adevăr, nimic. 

"Cine ar fi crezut că omul ăsta cu ochii lui e în stare de atâta dăruire, de 
un sentiment atât de puternic, demenţial..." 

— V-a scris? 


— Da, mi-a trimis și câteva fotografii. 

— Ce face acolo? 

— Trotuarul! 

Atanasiu se cutremură. Întrebă stupid: 

— Poftiti? 

— Aţi auzit bine, râse Crâșmaru. Trotuarul. 

— V-a spus-o ea? 

— Nu, nişte amici care au întâlnit-o într-o staţiune din Florida. Asociat 
cu câteva detalii scăpate în scrisorile ei, sunt convins că n-au mințit. 
Dealtfel o văd în stare! 

— Şi ce speraţi? 

— S-o găsesc şi să reluăm viaţa în comun. Dacă ea mi-ar îngădui-o. 

— Fantastic! scăpă căpitanul. 

— Ne-aţi iubit niciodată. De dragul ei aş fi fost în stare de orice. 
Mulţumesc lui Dumnezeu că nu m-a pus la încercare. 

— Intenţionaţi deci să treceţi clandestin granița. 

— Aşa mi se pare. Zâmbi cinic: Ideea mi-a venit cu trei săptămâni 
înainte de concediu. Ajunsesem în pragul nebuniei. Doi ani de când n-am 
văzut-o fără ca timpul să astâmpere cu o fărâmă măcar ceea ce simt. Doi ani 
în care nu mă gândesc decât cum să ajung Ia ea. Îmi imaginez cum deschid 
ușa pe neaşteptate, figura ei uluită şi apoi... 

— Vorbeaţi de o idee. 

— Da. După plecarea ei, toată familia s-a coalizat, ca să mi-o scoată din 
cap. Vederi puse abil la cale cu fete excelente, "e o partidă, are maşină, face 
niște murături grozave", pe care le întâlneam "întâmplător" la unchiu sau la 
mătușa, promisiuni, denigrări triviale pe seama celeilalte. Nu și-au dat 
seama ce tâmpiţi sunt. Exact înjurăturile la adresa ei mă îndârjeau. În cele 
din urmă, pentru a mă ispiti, fratele maică-mi mi-a promis o mașină. Asta 
de fapt mi-a dat ideea. 

— Cum? 

— E un om foarte înstărit și are în casă câteva piese interesante. M-am 
mulţumit cu un Goya mic. De aceea m-am grăbit. 

— L-aţi subtilizat? 

— Exact. Am profitat de faptul că lipsea de acasă pentru câteva zile. 
Altfel n-aş fi putut pătrunde niciodată la el. Singur, evident. Trebuia să 
dispar înainte ca unchiu-meu să-și dea seama de... să-i spunem pe nume, de 
jaf. Iar fără bani, n-aveam nici un haz la New York, în orice caz nici o șansă 


la nevastă-mea. V-o spun cu toată sinceritatea pentru că din câte sunt 
informat, furtul între rude nu se pedepseşte decât la plângerea victimei. Or, 
unchiu-meu n-o să-mi facă figura, mai ales după ce-și va recupera comoara. 

— E limpede. Mai departe. 

— Mi-am făcut fotografii de paşaport, am rostuit o ștampilă, sunt destul 
de îndemânatic, și-am luat primul tren care pleca spre frontieră. La Arad am 
coborât, am traversat orașul şi am ajuns pe şosea. La un loc de refugiu am 
dat peste Plămădeală. Consuma o cafea. Când a scos banii să plătească i-am 
văzut pașaportul. Ca semnalmente generale nu era prea departe. Statura, 
culoarea ochilor și a părului. Fotografia mea trebuia să corespundă cu datele 
indicate în document. Am intrat în vorbă şi l-am rugat să mă ducă până la 
prima localitate. Nu i-au prea plăcut ochii mei, ştiu, dar în cele din urmă s-a 
hotărât. După aceea a fost simplu. L-am imobilizat, l-am băgat în grotă — 
mi-au trebuit vreo două ore până am dibuit-o — și mi-am aranjat 
pașaportul. Cam asta ar fi totul. 

— De ce aţi oprit la han? 

Crâșmaru încleștă pumnii. 

— Ceasu rău! Biata maică-mea crede în tot felul de chestii... Motorul 
avea ceva, se blocase cutia cu viteze. O să mă obsedeze totdeauna ghinionul 
ăsta tâmpit: Peştera Sihastrului! Zece kilometri mai încolo sau mai încoace 
și astăzi... În sfârşit! La orice m-aş fi gândit: probleme cu pașaportul, să nu 
simtă grănicerii falsul, cu vama, oricât de mic ar fi tabloul... La orice, vă 
spun, dar nu să pic într-o dandana cu care n-am nici în clin nici în mânecă. 

Atanasiu închise ochii. Oamenii, viața oferă clișee fantastice, 
incredibile. 

— V-aţi gândit ce s-ar fi întâmplat dacă Plămădeală n-ar fi fost 
descoperit? Dacă murea? 

Crâşmaru dădu din umeri. 

— Cel puţin aici am avut noroc! Recunoscu în privirea căpitanului un 
licăr de neîncredere. Toată povestea asta vi se pare cusută cu aţă albă, nu-i 
aşa? 

—  Incompletă. Că v-a fugit soția, cred. Cred şi în dragostea 
dumneavoastră puţin obișnuită. În fond s-au mai văzut cazuri. Tabloul lui 
Goya poate fi al unchiului, iar atacul asupra lui Plămădeală și măsluirea 
pașaportului nu văd de ce n-ar fi adevărate. Numai că cea mai bună 
minciună este adevărul mărturisit cu unele lacune. Unde-i revolverul? 

— Revolverul?! Crâşmaru părea surprins: Ce revolver? 


— Arma care l-a determinat pe Plămădeală să oprească mașina și să 
coboare. Înainte de a-l lua Salvarea, mi-a relatat cum s-au petrecut lucrurile. 

Crâşmaru râse fals. 

— Nici până în ultima clipă nu şi-a dat seama. Scoase din buzunar un 
pix de metal: Iată revolverul, domnule căpitan. A fost suficient să-l împung 
niţel în ceafă ca să frâneze. Un truc vechi de când lumea. 

— Trucul e vechi, într-adevăr, numai că dumneavoastră nu v-aţi aşezat 
în spatele lui, ci așa cum se obișnuiește, alături. Iar arma a văzut-o. Mi-a şi 
descris-o un Walter nemţesc din timpul războiului. 

— Mda... Am avut un revolver, dar nu am făcut uz de el. N-am tras! 
Dovadă, omul trăiește. 

— Trăieşte şi paznicul de la muzeul de filatelie. Nici despre asta n-aţi 
auzit? 

— În viaţa mea. 

— E vorba despre o instituție care expune pentru vizitatori cele mai 
valoroase colecţii de timbre. 

— Nu văd legătura. 

— Acum două săptămâni, muzeul a fost prădat. 

— Sper că nu aveţi de gând să-mi puneţi în spinare toate dosarele 
nerezolvate. 

— Din nefericire pentru dumneavoastră, dosarul ăsta e soluţionat. Omul 
care asigura paza muzeului a fost somat să deschidă uşa de un individ care-l 
ameninţa cu un Walter ofițeresc. 

— Cu alte cuvinte, un singur câine e scurt de coadă... 

— Vă mai faceţi iluzii, domnule Crâsmaru? Sergentul Păiș și oamenii lui 
au descoperit în pernele mașinii colecţia furată. Doriţi să v-o arăt? 

Celălalt își încleștă maxilarele. Atanasiu se apropie. 

— Unde-i revolverul? 

— L-am ascuns în pădure sub o piatră. Azi-dimineaţă m-am dus să-l iau. 

— Şi? 

— A dispărut. 


Capitolul XXIV 
Invenţia 


Dobrescu frână brusc şi cu un strigăt își duse mâna la ochi. Mașina 
lui Iliescu deviase, intrând într-un stâlp de, telegraf. Din cauza şocului 
puternic, se răsturnase pe o coastă. Flacăra izbucni ca o coloană 
lichidă, risipindu-se apoi într-o baltă de foc, care prinse întreaga 
caroserie. 

Când deschise ochii, văzu I.M.S.-ul miliției oprit la câţiva metri. 
Locotenentul sări din mașmă, alergând spre locul accidentului. 

—  Chemaţi Salvarea! bolborosi în panică după ce-şi arătă 
legitimaţia. 

Iliescu, prăvălit într-o groapă cu noroi, respira greu. Îl trase pe 
iarbă, aşezându-i haina sub cap. Ochii negri nu-şi pierduseră 
luciditatea. Schiţă un zâmbet palid şi cu mâini oarbe îşi pipăi 
abdomenul. Rana arăta îngrozitor. Sângele gâlgâia într-o șuviţă subțire. 

— Mă curăţ, şopti. 

Dobrescu, crispat îi atinse fruntea umedă. 

— Vine Salvarea... Chestiune de minute. 

— Vacs! 

Mişcă ușor capul, încercând să-l salte. Locotenentul îi ajută. 

— Cine ești dumneata? Se schimonosi: N-are importanţă. Trebuie 
să se ştie. Nu ştiu de ce trebuie... 

Dobrescu simţi un nod în gât. Nu-și putea desprinde privirea de pe 
figura smeadă cu umbre vineţii. Îi trecu prin minte o comparaţie tocită, 
prețioasă, pe care o detestase întotdeauna: "Atins de aripile morţii”. 
Asta se întâmpla cu Iliescu. Era adevărat. Se simţi singur şi neajutorat. 

Cerul avea limpezimi de cristal, soarele se aprinse brusc ca un far 
între crengile stejarului. O ciocârlie încerca triluri, gargară matinală cu 
acute zglobii. 

Locotenentul număra minutele, clipele care-l despărţeau pe Iliescu 
de veşnicie. Îngână răgușşit: 

— Te-am urmărit. Ştiu cine eşti. 

— Securitate? 

Locotenentul înclină capul. 

— Mi-am închipuit. Mă căutaţi deci... Toţi m-au căutat şi dumneata 
m-ai găsit. Nu-i absurd? 

Dobrescu nu înţelese de ce, dar răspunse mecanic: 


— Da, aşa e. Bolborosi cu inima strânsă: Credeam că eşti 
invulnerabil. Pastila aceea... 

— O lună. Atât! 

— Efectul? 

— Pe urmă iei alta și eu, zâmbi chinuit, tocmai eu nu mai am. Le- 
am pierdut. 

— Servieta? 

— Da, servieta. Dacă scap de hemoragie... 

— Ai să scapi. 

— Crezi? Ţi se pare mai nostimă o septicemie? 

— Nimeni nu mai moare azi de septicemie. Antibioticele... 

— Poate să-mi administreze o tonă. Degeaba. Efectul e neutralizat 
de pastila aia afurisită. S-a întors ca un bumerang. Mi-e sete... 

— Mă duc să caut apă. 

— Nu. Iliescu îşi încreţi friuntea: Mi-e teamă să nu mor singur. Și 
vreau să vorbesc. Caută în vindiac... O ploscă de aluminiu... 

Dobrescu deşurubă busonul. Aroma alcoolului atâta nările. 

— Acum e mai bine, șopti Iliescu după ce bău. Ascultă-mă... 

Locotenentul își muşcă buzele. Cu privirea agăţată de figura 
tânărului, frământa spasmodic câteva fire de romaniţă. Decapitate, 
beretele albe cu miez de fistic cădeau înghiţite de iarba înaltă. 

— Cine te-a mai căutat? 

— Mulţi. I-am simţit tot timpul pe urmele mele. Îl voiau pe omul cu 
pastila. Râse: M-am ascuns destul de bine. Prea bine... 

— Adică? 

— Aveam întâlnire la han cu cineva care trebuia să preia afacerea. 
Nu înţelegi nimic, nu-i aşa? 

— Povesteşte de la început. Atât cât... 

Îşi înghiţi cuvintele. Celălalt îl privi lung. 

— Știu că mor. De-aia și vorbesc. Și pentru că ar fi păcat... Am avut 
un profesor la facultate. George Tudose. Nu cred că ai auzit de el. Un 
tip curios... Mizantrop şi plin de ciudăţenii. Dar ce minte, Dumnezeule! 
Fusese prieten bun cu tata. Când a murit, eram puști de liceu. Tudose 
m-a luat sub "aripa" lui. Se ocupa cu tot felul de experienţe, încerca tot 
soiul de combinaţii, rocă sfărâmată, acizi, dar materia primă, un 
anumit soi de corindon, era totdeauna aceeași. Credeam că bate 
câmpii. Pe urmă a reuşit să mă antreneze... 


— Ce căuta? 

— "Ceva formidabil". Era un răspuns invariabil. Când avea chef de 
vorbă completa: "Perfecta imunizare a organismului împotriva 
oricărui agent vătămător — boală, otravă, cuţit... Graţie descoperirii 
mele, omul va muri doar la adânci bătrâneţi. Se va stinge lin, fără 
convulsii, ca un muc de lumânare. Tipul era de prin părţile locului. De 
la taică-său moştenise legenda unei pietre care se găseşte numai aici. O 
rază de 50 de metri plecând de la grota cea mică, precis delimitată. 
Piatra asta cenușie, pretindea bătrânul până în clipa morţii, avea 
însușiri curative fantastice. În vremuri de demult, oamenii din sat o 
foloseau la vătămături. Tudose mi-arăta de fiecare dată fotografia lui 
bunică-său, dorobanţ la 1877, vindecat graţie corindonului cenușiu. 

Se opri câteva clipe. Pe șosea treceau maşini. Aveau portbagajele 
încărcate — valize, sacoşe și corturi; dinăuntru fulgerau scurt câte o 
mânecă roşie sau o pălărie de pichet alb, haine estivale sugerând 
veselie, masă la iarbă verde, vacanţă. Unii mai curioși, opreau în 
dreptul getaxului ars. Comentau clătinând fatalist capul şi porneau din 
nou. 

"După primul kilometru or să uite, reflectă absent Dobrescu. Vor 
lua o ţuică rece la motel, au să se enerveze pentru că nu le place 
camera, sau pentru că Sanda, Mimi ori Fănel a lăsat acasă termosul și 
costumele de baie..." 

— Bătrânul Tudose n-a minţit, şopti Iliescu. După doi ani de munci 
în sudori, profesorul a găsit în sfârșit formula combinației. Nu cea 
ideală, apropo de invulnerabilitate limitată, dar chestia promitea 
nemaipomenit. 

— Cum aţi verificat rezultatul? 

— Pe un câine. A fost pur şi simplu miraculos. I-am fracturat una 
din labe, producându-i în același timp rană. Priveam amândoi 
stupefiaţi. Aveam impresia că asistăm la o minune. Înţelegi? 

— Da, răspunse Dobrescu amintindu-și de propria lui stupoare când 
asistase la accidentul lui Pintilie. Altceva nu înţeleg. De ce atâta mister? 
De ce n-a cerut sprijinul unor foruri competente care să vă ajute? 

— 'Ţi-am spus. Tudose era un tip ciudat. Îi plăceau misterele. Mai 
dă-mi puţin coniac. 

Îşi umezi buzele apoi trase două înghiţituri lungi. Se strâmbă. 

— Mă prezint la... examenul cel mare, în stare de ebrietate. 


— La ce te gândeai? 

— Eşti oare atât de naiv? suflă Iliescu. Își ţinea pântecul cu 
amândouă mâinile: S-ar putea să fii naiv! Oamenii cu ochi albaștri sunt 
foarte candizi sau foarte ai dracului. 

— Ce intenţie aveai? reluă încăpățânat Dobrescu. 

— Să vând marfa în altă parte. 

— Și Tudose? 

— A mierlit-o acum şase luni. Atac de cord pe sălile facultăţii. 

— Și pastila? 

— Încă n-o încercase. Îi era puţin teamă. Volens nolens mi-a lăsat 
mie totul. Formule, materiale, pastilele. Eram un om bogat. Scrâșni din 
dinţi: Dumneata înţelegi ceva din toate astea? Ieri, tânăr, celebru și 
milionar, în perspectivă certă. Și acum aştept să crăp aici, la margine 
de drum. Unde e raţiunea? Faţa i se strâmbă oribilă: Unde e? 

În jurul buzelor îi înflorise o spumă sângerie. 

— Linişteşte-te. Cu cine ai intrat în legătură? 

— Am făcut acum trei luni o excursie la Viena, M-am prezentat la 
sucursala uneia din cele mai mari firme de medicamente din lume. A 
fost greu până am intrat la director. Fără să spun o vorbă mi-am tăiat 
venele. Întâi a crezut că sunt nebun, sau de la circ. Pe urmă s-a 
holbat... 

— Şi? 

— Am bătut palma și m-am întors. 

— De ce? 

— Plecasem în tatonare. Formulele şi pastilele n-ar fi fost greu să le 
scot. Dar corindonul? Saci întregi? S-au obligat să scoată ei piatra iar 
eu să aduc documentaţia. Chestia îmi convenea. Risc infim pentru mine 
la graniţă, pe de altă parte nu mă puteau înșela. E ca și cum fiecare 
dintre noi ar fi deţinut jumătatea distinctă a aceleiași bancnote tăiate. 

— Înţeleg, făcu Dobrescu. De aceea întâlnirea trebuia să aibă loc la 
Peştera Sihastrului. Aproape de sursă. 

— Să nu uit! Materialele sunt ascunse în acoperișul hanului. Al 
cincilea olan de la stânga, deasupra ferestrei mele. Să ţii minte! Încercă 
să râdă. N-am crezut niciodată în Dumnezeu, dar mai ştii... Da, aşa e. 
Întâlnirea o aveam la han. 

— A venit? 


— Nu. Cred că a mirosit ceva şi s-a îndepărtat. N-au trimis doar un 
ageamiu, poţi să fii convins! I-am suspectat pe toţi. 

— Cum urma să recunoşti persoana? 

— "Individul sau individa — băieţii sunt prudenţi — trebuia să 
fluiere la un moment dat, în prezenţa mea câteva măsuri din O sole 
mio. M-a derutat al naibii idiotul ăla de Vasilescu. Chiar în dimineaţa 
sosirii a început să urle canţoneta da capo al fine. Am presupus că tipul 
nu ştie să fluiere. L-am pipăit, dar m-am prins repede că merg 
alăturea. Când au început să moară fraţii, mi-am dat seama că a intrat 
în joc concurenţa. Făcând corelaţie cu pastilele furate, am bănuit că 
trebuie să fi intervenit un incident care mi-a trădat descoperirea, și în 
consecinţă, am priceput că ucigașul de la han încearcă să mă repereze 
prin excludere. Cine nu moare... E clar! N-aveam chef să fac pe 
cobaiul. Ştiam că termenul de imunitate fusese depășit, iar alte pastile 
pe moment și fără să atrag atenţia nu puteam să fac. Cu riscul de a 
pierde întâlnirea cu omul de la Viena, m-am cărăbănit. 

— Și revolverul? 

— E al lui Plămădeală. Îl ascundea în pădure, sub o piatră. L-am 
luat pentru orice eventualitate. Iartă-mă... Chestia cu tirul din 
depozit... Credeam că eşti de cealaltă parte... Concurența. 

Dobrescu se ridică  dezmorţindu-și picioarele. Povestea îl 
impresionase. Un destin ratat. 

"Băiatul ăsta şi-a făcut-o cu mâinile lui." 

Glasul lui Iliescu îl opri: 

— Te rog să rămâi. Cred că cel mai greu... e să mori singur. 

"Și totuşi, aşa se întâmplă", reflectă locotenentul privind în lungul 
şoselei. 


Capitolul XXV 


Minerva, cățelul Spiridon şi Dobrescu beau şampanie 


Rudy Negreanu se afla întins pe o canapea îngustă, de piele neagră, cum 
aveau altădată medicii în cabinetele particulare. 

Interiorul era  bătrânesc, cu mobile întunecate. Singura notă 
contemporană o aducea televizorul cățărat pe bufetul înalt cu placă de 


marmură şi două vitrine mici de cristal. Într-una din broaște spânzurau nişte 
chei. Tablourile așezate foarte sus, pictate dulceag în gustul începutului de 
epocă, aveau rame de bronz, greoi somptuoase. 

"Fără televizor, reflectă Negreanu, te-ai putea crede în 1925 sau '35." 

O casă burgheză de provincie, unde doamna primește după-amiază 
cucoane la cleveteală și prăjituri uscate, iar domnul se retrage cu 
"Universul" sub braţ, în birou, luând act despre ultimele isprăvi ale 
domnului Argetoianu, ori Cuza... 

Ușa se deschise brusc și omul în gri, impacabil și suplu, intră înăuntru. 
Luă loc pe un scaun cu tapiţeria fixată în ţinite de alamă și, picior peste 
picior, îşi aprinse ţigara fără a părăsi o clipă din ochi figura lui Negreanu. 
Nu zâmbea, părea calm și concentrat. Mișcările precise, degajate în același 
timp trădau individul hotărât, foarte sigur de sine. 

Medicul se ridică ţinându-se cu amândouă mâinile de marginea 
canapelei. Îşi simţea capul vâjâind şi ar fi dat foarte mult pentru o cafea 
imensă, tare şi amară. 

— Ascult, spuse omul în gri, balansându-și uşor piciorul încălțat în 
antilopă cenuşie. 

Negreanu își scărpină părul des, roșu ca o flacără. 

— Am aşa o impresie că la mijloc ar putea fi o confuzie. 

Celălalt îl scrută cu buzele strânse, apoi scutură ţigara 

Într-o scrumieră de metal cu un avion prins pe margine, gata parcă să-și 
ia zborul. Suflă scurt: 

— Documentele! 

Negreanu se foi neliniștit. 

— Ce pot să spun sigur e că dumneavoastră nu sunteţi prea vorbăreţ. 
Ascult! Punct. Documentele! Punct. Poate că eu nu ştiu despre ce vorbiţi. 
Cum spune verișoara mea: Degeaba strigi la un surd. Ai să răgușeşti, doar. 
Conchise: Eu sunt surd. 

Îşi încrucișă tacticos mâinile pe pântece. 

— Domnule Negreanu, mă indispuneţi! 

— Asta îmi place cel mai mult. Mă răpiți și tot dumneavoastră sunteți 
supărat. 

Omul în gri strivi ţigara şi se ridică leneş. 

— N-am cerut niciodată același lucru de două ori. Nu văd de ce aş face 
astăzi excepţie. Se apropie de Negreanu care îl urmărea cu ochi lucioși: 
Mâinile la ceafă! 


Medicul se înghesui în fundul canapelei. 

— Vreţi să-mi faceţi percheziţie? Atunci prefer să mă las pe mâinile 
doamnei Ecaterina Stănescu. E mai gingaşă... 

Omul în gri încruntă fin sprâncenele, reacţie abia perceptibilă. 

— Atât de delicată și plină de sentiment! continuă medicul. Asta am 
admirat cel mai mult la dumneaei. Sentimentul, întrebă cu voce mică: Puteţi 
s-o chemaţi? 

Uşa se deschise a doua oară. Ecaterina Stănescu se gătise parcă pentru o 
şedinţă simandicoasă în bleumarin, cu o broșă discretă la rever. Schimbă în 
şoaptă câteva cuvinte cu omul în gri, netezindu-și mecanic părul strălucitor. 

"Din spate, gândi Negreanu, înaltă, elegantă, fără curbe, cu risipa asta de 
bucle arămii, ai putea-o crede foarte bine..." 

— Trebuie să te felicit, domnule Negreanu! Mi-ai ghicit jocul. 

Medicul se înclină reverenţios. 

— Fac și eu ce pot. Bunica mea... 

Femeia dădu din mână plictisită. 

— Nu avem timp de pierdut. Nici noi, nici dumneata. Bref, ne 
interesează invenţia. 

— Care invenţie, mă rog frumos? 

— Eşti un om inteligent, domnule doctor. Subterfugiile nu servesc la 
nimic. 

— Asta seamănă a declarație de război. Dar eu i-am mai spus şi 
domnului de acolo — un domn foarte simpatic, dealtfel — că probabil m-aţi 
confundat. 

— Nu încap confuzii! 

— De ce eşti mata așa de sigură? 

— Eram în hol când s-a produs accidentul cu ușa. Atanasiu nu şi-a putut 
ascunde uluiala față de modul miraculos în care s-a închis rana. 

Medicul mimă surpriza arătându-și mâinile. 

— Nu-mi amintesc de nimic. Se vede ceva? 

Femeia își mușcă buzele. 

— Asta spuneam și eu, că nu se mai vede! Plătim la fel de bine ca și 
alţii, domnule doctor. Este ultimul argument al unei convorbiri civilizate. 

— lar mă ameninţaţi! Am căzut într-așa o dandana, și dumneata nu vrei 
să mă crezi. 

Ecaterina Stănescu se consultă din priviri cu Omul în gri apoi se apropie 
de medic: 


— Ridică braţele! 

Începu să-l cerceteze. Sub palpările experte, trupul lui Negreanu se 
zeribuli. Mâinile curioase întârziară la subţiori şi peste bust. 

Ecaterina Stănescu tresări și se dădu instinctiv un pas înapoi. 

Omul în gri îi sesiză tulburarea. Se răsuci iute: 

— Ce s-a întâmplat? 

— E femeie! 

Bărbatul o privi neîncrezător. 

— Doamna nu se înşeală, interveni cu un chicotit Negreanu. 

— Aha, făcu Omul în gri. Ridică din umeri: N-are importanţă! Jocul e 
același. Documentele! 

— Nu sunt la... ea, declară Ecaterina Stănescu. 

Privea cu atenţie încleştată. Peste nasul borcănat, sprâncenele pensate își 
pierduseră arcul îndrăzneţ, desenând o linie dreaptă. 

— Ce rost a avut camuflajul ăsta? 

— Capriciu de vacanţă. 

Omul în gri aprinse bricheta dând flacăra la maximum. O apropie 
ameninţător: 

— Documentele! 

— Nu sunt eu inventatorul sau... mă rog, inventatoarea. Îi îndepărtă 
mâna cu un gest amabil. Îmi pare sincer rău de voi, băieţi, dar aţi încurcat- 
o! Puteţi fi siguri că nu mint. Am căutat și eu același om. 

— Cine eşti dumneata? 

— Parcă numele contează! 

Simţi flacăra atingându-i pielea moale de la rădăcina gâtului și se 
cutremură. 

— Cea mai bună probă! rânji Omul în gri. 

Râsul i se opri în gât. Simultan cu ușa, se sparse și fereastra. 

Locotenentul Dobrescu se opri o clipă descumpănit. Sergentul Păiș 
sărise asupra Omului în gri. Acesta eschivă cu o fentă. În mână îi strălucea 
stiletul lung. Ecaterina Stănescu trase în direcția subofițerului. 

Apoi nu se mai desluși nimic. Oamenii se rostogoleau pe jos, încercând 
să apuce, să lovească sau să imobilizeze. Păiș, izbit puternic în tâmplă, 
ieşise din competiție. Braţul inert al Ecaterinei Stănescu scăpase arma. 

Cu o figură de judo, Omul în gri reuşi să-l azvârle pe locotenent. Se 
aplecă deasupra lui, dar o lovitură crâncenă în moalele capului îl făcu să-și 
piardă cunoştinţa. 


— Sfinte Dumnezeule! Ce te-ai face tu, Dobrescule, fără mine?! 

Minerva, alias Rudy Negreanu, își consultă bocancul de parcă ar fi vrut 
să vadă dacă nu-i lipsește ceva, apoi îl încalță. Ciuful roșu strălucea ca o 
flacără în interiorul întunecat. 


La revederea decorului familiar, a străzilor, a biroului, a priveliştii 
cotidiene — fereastra aceea de mansardă unde la ore fixe cotoiul 
pensionarei ieşea la plimbare pe acoperișuri, dând la o parte perdeaua roz cu 
volane, a chipului colonelului Ionaș și al colegilor, în sfârşit, a tot ce 
reprezenta pentru ea București, inima Minervei chiui de bucurie. Se 
săturase până peste cap de "viaţa la ţară", iar zilele petrecute la han avea să 
şi le amintească pururea, nu atât din cauza emoţiilor profesionale cât şi a 
insuportabilei liniști rurale. 

Lipsa de veleități urbane din literatura lui Depărăţeanu şi Duiliu 
Zamfirescu îi ridicase totdeauna sprâncenele, iar dorințele unor colegi mai 
în vârstă care visau să-și petreacă anii de pensie undeva, "într-un colțişor 
liniştit de natură", o făceau să-și strâmbe nasul. În ceea ce o privea, ei bine, 
lucrurile aveau să se petreacă altfel. Va deveni o bătrânică simpatică — pare 
absurd, dar Keops îi va supraviețui — va fi amabilă și îndatoritoare, ceea ce 
acum nu prea avea timp, nu-i va mai da nici un telefon lui Dobrescu — 
ținea la acest amănunt — pentru a nu-i îngădui s-o trateze în sinea lui drept 
o babă ramolită. Va duce desigur o viaţă plină de demnitate, dedicată 
matematicii și unor preocupări majore, nu știa încă bine care, așteptând 
senin şi onorabil sfârşitul. 

Astfel de gânduri îi aduceau pe buze un zâmbet rătăcit, care-l deruta pe 
locotenent. De fapt, îi era greu să se obișnuiască cu ea în noua ipostază. Ca 
şi colonelul Ionaș, aşezat în fundul biroului şi așteptând demonstraţia 
Minervei, Dobrescu o privea uluit. Părul şi sprâncenele roşii, nasul umflat 
de parafină și lăţit îngrozitor spre miezul obrajilor, îi schimbau complet 
fizionomia. Înainte de a o introduce pe Ecaterina Stănescu, Minerva 
telefonase la coafor. "Cu nasul o să fie mai greu, se strâmbase ea. 
Reabsorbţia durează două săptămâni. Dar dacă mă vede tanti Caliopi cu 
părul roșu, pariez pe ce vrei că poimâine se face tricoloră. Femeia asta, 
dragul meu, s-a născut excentrică. Nu ştiu cui naiba s-o fi izbit. Bietul tata 
afirma că unul dintre străbunici ar fi fost garibaldist. Mă întreb dacă e de 
ajuns..." 


— Situaţia era teribil de dificilă, îi auzi glasul. Să-l reperezi pe spion, pe 
inventator, pe cel venit să preia invenţia și care nu și-a făcut apariţia şi 
totodată să nu te desconspiri. Pe de altă parte, o colecţie halucinantă de 
indivizi. Dacă cineva, cu tot dinadinsul, ar fi căutat un mediu pitoresc şi 
diversificat, nu cred că ar fi găsit ceva mai izbutit. Se părea că exponenții 
tuturor categoriilor sociale îşi dăduseră întâlnire la Peştera Sihastrului. Un 
inginer, un economist, o bucătăreasă năucă, un călugăr dubios, o ţigancă 
nomadă, un francez, hangiul fost avocat, doi studenţi și... dumneata. 

Ecaterina Stănescu clipi de câteva ori. Era absentă și antipatică, dar nu 
mai mult ca de obicei. Părul și ținuta rămăseseră la fel de corecte. Oboseala, 
dezastrul se simțeau doar în linia umerilor. 

— Prezenţa lor în același timp la han, mi-a dat de gândit. Nu întâlnești 
în fiecare zi astfel de "reniuni”. Ca să fiu mai clară, totul părea aranjat. În 
realitate, coincidenţa ne-a jucat o festă, dar până să-mi dau seama de asta, 
până să pipăi, să detectez punctul nevralgic, până a distinge între 
întâmplător și cauzal, am bâjbâit fără busolă. Toţi sunt suspecți! Inginerul 
Vasilescu, original și zurliu, se lansează în tot soiul de experienţe, se 
ascunde în dulap, construieşte personaje dintr-un cuier și o mătură, 
divorțează de o nevastă care a depăşit gabaritul stabilit, se bagă peste tot, 
cântă, fotografiază, întreabă, se ţine scai de capul oamenilor. Este atât de 
multilateral în materie de ţicneală, încât pe bună dreptate te întrebi dacă nu 
e un simulant, urmărindu-și țelul la adăpostul unor acte excentrice. 

Un zâmbet îi flutură pe buzele subţiri: "Mi-ar place să-l mai întâlnesc, 
să-mi povestească ce chestii a mai făcut. Era atât de smintit..." 

— Marioara Ţâmpoc! oftă! Marioara Tâmpoc. O perlă! Bucătăreasă 
improvizată, atât de necompetentă, încât pare în travesti, de altfel n-are 
specializare, încurcă indicii, minte de îngheață apele, aruncă învinuiri în 
stânga şi în dreapta, izbutește în cele din urmă să primească o lovitură 
strașnică la cap care o mai calmează. Fără să mă fi oprit prea mult asupra ei, 
în faza iniţială, a ridicat totuşi unele semne de întrebare. Dar în materie de 
minciună are de învăţat de la Zamfira lu' Mutu. Femeia asta e incapabilă să 
spună o singură vorbă adevărată. Adulmecă, trage cu urechea, umblă după 
chilipiruri şi minte. Căutând naivi în genul inginerului Vasilescu, obsedaţi 
de magie, chiromanţie, ghicit în cafea și alte aiureli, face turnee de 
documentare prin camerele oaspeţilor, scotocind după un minim de date 
care să-i îngăduie versiuni verosimile despre viitorul unuia sau al altuia. 
Dar investigaţiile ei pot fi interpretate şi altfel. În acel stadiu al anchetei, 


mai ales altfel... Simion Bratu — alt personaj exotic — călugărul care și-a 
pierdut cinul, este un nefericit. Caută iarba de leac — leac, termen 
incendiar, mai mult decât dubios în conjunctura de la han — din dispoziţia 
Mântuitorului. Gura îi e pecetluită, preferă umbra, uneori evocă 
Apocalipsul, dar are un fizic impresionant, care-ţi poartă gândul mai 
degrabă spre performanţe culturistice decât la cugetări și reculegeri pioase 
în întunericul unei chilii. Dispare exact când nu trebuie, împins de aceeași 
obsesie: buruiana pe care o caută probabil și acuma. 

Se opri câteva clipe trecându-i în revistă pe cei de față. Ionaș cu pumnii 
aduși la gură, Ecaterina Stănescu privind departe, cu buzele strânse, 
Dobrescu ușor relaxat, cu expresia aceea caracteristică pe care Minerva o 
cunoştea atât de bine. I-o ştia din școală, când închizând catalogul în corul 
răsuflărilor generale, trecea la explicaţii. 

"Da, îşi spuse cu satisfacție, cel puţin pentru el Samuraiul n-a murit. Şi 
nu o să moară..." 

Încercă o uşoară nostalgie — nu pentru matematici, ele nu fuseseră 
abandonate, ci pentru că ochii se aburesc, aprind lumini blânde când privesc 
în urmă. 

— Acestea erau personajele cele mai inofensive. Întâmplarea, aceeași 
nefastă întâmplare, îl aduce la Peştera Sihastrului şi pe falsul Plămădeală, 
hoţ și impostor. Individul n-are practic nici o legătură cu drama care se 
consumă la han. El își dezvoltă propriile temeri, pe cu totul alți parametri, 
dar lucrul acesta aveam să-l aflu mult mai târziu. Deocamdată, mă aflam în 
faţa unui om care ascundea ceva. lar acest ceva trebuia să fie foarte grav. Ne 
încurcă şi Alain Mathieu, fost legionar, cu o mică afacere la Nisa, în prag de 
faliment. Vine în ţară să recupereze nişte valori. Chestiunea se limpezeşte 
abia spre sfârşitul anchetei. Până atunci, Alecu Matei poate fi foarte bine 
prezumtiv identificat cu agentul venit să ia materialul de la Iliescu. 
Hazardant, desigur, dar posibil. Ca și Panait, cândva colaborator al 
Gestapoului. Lui Iliescu, deținătorul invenţiei, îi trec prin minte tot felul de 
aiureli ieftine, culese din superproducţiile cu rețetă comercială: piscine, 
amante celebre, un castel în Spania și altul în lună. Misterul de care se 
înconjoară facilitează acţiunile Ecaterinei Stănescu şi totodată îi determină 
sfârşitul. Doamna Ecaterina Stănescu... Da! Un spion abil și, paradoxal, 
uneori extrem de imprudent. Are marele avantaj de a veni la han sub propria 
identitate. Inginer chimist, şef de sector într-o mare întreprindere. Deşi 
specialitatea atrage atenția, nu poate fi din acest punct de vedere mai 


suspectă ca inginerul Vasilescu, Sasu student Ia farmacie sau chiar —zâmbi 
— doctorul Rudy Negreanu. Sasu este prima victimă, căci inginera înţelege 
repede că inventatorul se ascunde, are întâlnire cu o casă concurentă, iar 
mijlocul cel mai eficace de a-l detecta este suprimarea oamenilor din jur. 
Supravieţuitorul se desemnează implicit. Pentru a avea libertate în mișcări 
arborează de la început un gen respingător, infect şi antipatic care de fapt îi 
e la îndemână. Salariaţii domniei sale, am aflat ulterior, o respectau, dar o 
detestau din adâncul sufletului. Inabordabilă, trage în jurul ei un cerc vid 
unde nimeni nu îndrăzneşte să pătrundă. În consecinţă, nu e întrebată unde 
se duce, ce face. Vasilescu căruia i se scurg ochii după tot ce reprezintă 
aparat tehnic, nu îndrăzneşte să-i ceară transistorul pentru a-l admira. lar 
jocul e și mai convingător, dibaci, când solicită vehement căpitanului 
Atanasiu permisiunea de a pleca. Ştie foarte bine că nu i se va acorda 
niciodată în contextul unei crime, aşa că nu risca să iasă din competiţie. 
Deci doamna Ecaterina Stănescu e foarte bine acoperită, dar începe să 
comită unele erori. Neglijenţă, sau un minus de intuiţie psihologică. Soseşte 
la han printre primii oaspeţi, vineri 19 iulie, în jur de ora zece dimineaţa. 
Afirmă — în discuţia cu Atanasiu — că vine de la Arad unde și-a petrecut 
concediul, Peștera Sihastrului reprezentând o haltă spre Bucureşti. Inexact! 
În sacul de voiaj, fără a face dealtfel un mister din asta, are Săptămâna 
culturală. Nota bene, revista Săptămâna datând din ziua aceea, vineri 19 
iulie. Consultând mersul trenurilor, mijloc de transport obişnuit pentru 
presă, constatăm că acceleratul pleacă din Bucureşti la ora 1,40. 
Presupunând că ziarele ar fi expediate cu avionul, recepţionarea, difuzarea 
lor la centru şi punerea în vânzare consumă un timp care nu i-ar fi îngăduit 
inginerei să-l cumpere la ora 8 sau 9 dimineaţa. Informaţiile luate la 
neamurile din Arad, care-i atestau vizita, erau pur formale. Am presupus că 
doamna Stănescu sosise cu avionul din Bucureşti. TAROM-ul ne-a 
confirmat-o. Minciuna, departe de a fi gratuită, trebuia să anuleze orice 
intenție premeditată în legătură cu Peştera Sihastrului. În varianta 
concediului, vizita la han rămânea de domeniul escapadei. 

Femeia continua să asculte privind undeva, departe, iar locotenentul 
încercă o clipă să-și imagineze la ce se gândeşte. Se uită la ceas: 

"Într-o oră termină... Aş avea chef să beau ceva. Un pahar de 
șampanie..." 

Dacă Minerva ar fi fost altfel, ar fi formulat o propunere, dar se 
cutremura numai la ideea că ar îndrăzni. Poate despărțiți de-o uşă bine 


asigurată cu canturi şi lacăt. Oftă, resemnat dinainte. Ştia cum avea să se 
întâmple: o vizită lui Spiridon şi lui Keops — "Nici nu știi ce atașați sunt de 
tine, o să le facă plăcere" — o cafea infernală și evident "Ei, Dobrescule, 
cum stăm cu elefantul alb?". 

— O privire aruncată în bagajul doamnei Stănescu a fost suficientă 
pentru a-i trăda minciuna. Lenjeria impecabilă, pedant aranjată, parcă atunci 
scoasă de la Nufărul, denunța o recentă părăsire a domiciliului. Vreau să-l 
văd pe ăla care vine din concediu fără o batistă murdară măcar! Chiar dacă 
ai stat la prieteni nu te apuci să speli rochii, tricouri, lenjerie. Cel mult 
strictul necesar. Sunteţi de acord? 

Interpelată, femeia îşi întoarse în sfârşit privirea. Declară glacial: 

— Până acum n-am auzit decât poveşti. 

— Răpirea lui Negreanu cu toate implicaţiile ei e suficientă pentru a 
închide un dosar. Ca să nu mai punem la socoteală mărturiile inginerului 
Vasilescu, din fericire salvat. Oftă: Inexactitatea în privinţa concediului 
petrecut la Arad a reprezentat primul indiciu. Continuând să supraveghez 
gesturile și reacţiile inginerei, am constatat o ciudățenie. Urmărea diverse 
emisiuni radiofonice, de față cu toată lumea — dar neașteptată gentileţe 
pentru eventuali cârtitori, iubitori de liniște — o făcea cu difuzorul în 
ureche. Nimic surprinzător până aici. La fel ascultă concertele și Vasilescu. 
Dar Ecaterina Stănescu procedează astfel numai atunci când vreunul din 
oaspeţii hanului este interogat în odaia lui Atanasiu. Desigur, am cercetat 
camera. Sub tăblia mesei, fusese instalat un microfon-ventuză. Pretextând o 
criză de nervi, atunci când discuta cu Atanasiu, doamna Stănescu apucând 
masa cu amândouă mâinile, l-a aplicat în modul cel mai firesc. În general, 
"pierde" cam multe lucruri. După ce-l lichidează pe Sasu, traversând lacul 
(din bazinul ștrandului se poate ieși uşor în larg), Gogu Vasilescu o 
surprinde în costum de baie. Iniţial, inginerul nu va dezvălui amănuntul 
dintr-un spirit, hai să-i zicem, cavaleresc. La urma urmelor și el s-a scăldat, 
fără ca asta să-i inspire apetituri asasine. I se pare lipsit de eleganţă să 
învinuiască o femeie. Pentru a scăpa de orice corp delict, doamna Stănescu 
aruncă, mai bine zis ascunde costumul ud în imensul hârdău pentru gunoaie 
de la bucătărie. Un maiou de baie splendid, de același bun gust ca întreaga 
vestimentaţie a inginerei şi care nu poate aparţine Marioarei Tâmpoc sau 
țigăncii. E și o nuanţă din gama de culori preferată a doamnei Stănescu: 
galben-pai, coniac, zahăr ars. Astăzi, privind evenimentele de la Peştera 
Sihastrului în ansamblul lor, pot afirma că a știut să provoace cu o rară 


dibăcie incidente de natură să devieze ancheta, înclinând balanţa 
culpabilităţii spre unul sau altul din călători. De pildă, va strecura carnetul 
de însemnări al lui Sasu în valiza lui Iliescu, iar atentând la viaţa Mariei 
Ţâmpoc, va utiliza alpenștocul medicului Negreanu, având grijă, desigur, să 
nu lase amprente. Din nefericire, în materie de investigaţie, prima corelaţie, 
corelația imediată este și cel mai greu de alungat din minte. Până la probe 
contrarii, proprietarul alpenştocului devine suspect. În plus, în dreptul 
porţii, acolo unde Marioara Ţâmpoc este lovită, descopăr urmele pantofilor 
lăsate întâmplător de Plămădeală și Vasilescu. Faptele par îngrozitor de 
încurcate şi la un moment dat eşti tentat să crezi că asasinul are complici. 
Nu poate fi în același timp în atâtea locuri. O ajută involuntar oamenii care 
fie au ei înşişi de ascuns câte ceva, fie fac cercetări pe cont propriu. 
Abandonând pentru o clipă desfășurarea cronologică a faptelor, voi adăuga 
la același capitol — încâlcirea pistelor, îndrumarea cercetărilor pe poteci 
străine — tentativa de otrăvire a lui Negreanu. Mâna care scapă cianură în 
pahar, poarta mănuşa lui Vasilescu. Îi e însă prea largă. Concluzia se va 
impune: autorul are o mână mică. Urmează de ales între bucătăreasă, 
Zamfira lu' Mutu şi Ecaterina Stănescu. 

Un glas venit prin fereastra deschisă îi întrerupse șirul gândurilor. 

"Ne vedem la ştrand! Să aduci și mingea..." 

Minerva își aruncă ochii pe geam. Cerul era minunat. Un nor mic, pufos, 
din aceia pe care călăresc de obicei îngerași obezi și trandafirii, plutea 
solitar. 

"La ştrand! Se strâmbă: transpiraţie, coadă la vestiar și la duş, umblă ăia 
goi, de nebuni... Hm, gusturi..." 

Îşi drese vocea: 

— Încă o imprudenţă. Incidentul cu citronadele. Când Iliescu le uită pe 
terasă, fiecare călător cu treabă sau fără treabă, trece pe lângă ele. Țiganca, 
lacomă, le şi gustă. Câte puţin din toate, să nu se cunoască. Numai că 
Zamfira lu' Mutu este penultima persoană care trece pe lângă ele. Bea şi nu 
păţeşte nimic! Deci nu erau încă măsluite. Abia după aceea îşi face drum pe 
acolo şi Ecaterina Stănescu. Apoi Iliescu ia tava și o duce în hol. Mi se pare 
limpede! Secvența următoare e la fel de clară: simulând revolta — nu se 
asigură un minimum de securitate oamenilor din han, sunt trataţi de cobai 
etc. — inginera iese la poartă și face câțiva pași pe șosea. Într-un anumit 
punct lasă să-i cadă ţigara fumată. Filtrul cuprinde o notiță cu numele 


persoanelor ale căror dată trebuiesc verificate la București. Omul în gri, 
principalul său complice, plasat prin apropiere, o ridică. 

— Asta de unde-o mai știți? își descleștă buzele inginera. 

— Supoziţii, verificate și confirmate ulterior. Aparent, Omul în gri pare 
foarte dur şi stăpân pe sine. A cedat surprinzător de repede. A fugit din 
România acum zece ani. Urmează partitura obișnuită: șomaj, mizerie și o 
racolare clasică. Afacerea regeneratorului reprezenta prima misiune în ţară. 
Consideră că a "căzut" din cauza dumitale. Hm, nu pretind că se exprima în 
termeni prea măgulitori... Evident, n-a uitat să ne comunice datele 
rezidentului. Zâmbi pe gânduri: Un camuflaj interesant — vânzător 
ambulant de loz în plic. Îşi duse mâna la frunte: 

Unde am rămas? A, da! După tentativa eşuată cu citronadele, urmează 
atentatul împotriva lui Plămădeală — trebuie să înțelegeți că de fiecare dată 
mă refer la falsul economist — vizând două scopuri: în primul rând, 
verificarea vulnerabilităţii sau invulnerabilităţii sale fizice, în al doilea rând, 
prin ricoşeu — indicarea lui Vasilescu drept autor. "Arma", să-i zicem, nu 
era altceva decât cărămida care înlocuia halterele uitate de inginer la 
Bucureşti. Vine la rând Alain Mathieu. Profitând de povestea dramatică a 
lui Negreanu, devenită în câteva minute de la debitare de notorietate, care-l 
acuză pe falsul legionar că i-a ucis părinţii (şi e momentul să spun că istoria 
n-a fost improvizată, din nefericire s-a întâmplat aevea unor cunoștințe), 
profitând deci de-o conjunctură favorabilă, inginera ia hotărârea să-l încerce 
şi pe francez. Trei lovituri cu aceeaşi piatră, cum spune proverbul. Se poate 
convinge dacă Mathieu nu e cumva prin absurd inventatorul, îl poate plasa 
fără dureri de cap pe Negreanu în rolul asasinului și scapă de el, dacă 
reprezintă concurenţa. Dar crima trebuie săvârşită imediat după discuţia cu 
medicul, ca vina acestuia să fie incontestabilă. Atanasiu care se furişează pe 
urmele lui Mathieu o încurcă. Nu ezită, și îl loveşte expert, scoțându-l din 
competiție. Câteva ore mai devreme, Omul în gri pătrunde în han, sfidând 
restricţiile impuse de Atanasiu. Vrea să-și dea raportul probabil și totodată 
aşteaptă instrucțiuni. Înainte de a fi invitat să plece, doamna Stănescu 
cumpără la micul punct de artizanat un bucheţel de miozotis pe care se 
grăbeşte să și-l agaţe la rever. Gestul surprinde din mai multe puncte de 
vedere. Psihologic, reprezintă un act care contravine comportării obișnuite a 
inginerei. Este o femeie pedantă, îngrijită, sobru cochetă, dar în public 
încearcă să ignore total aspectul său fizic. Niciodată nu se priveşte în 
oglindă de faţă cu alţii, nu se piaptănă, nu-și controlează unghiile. Asta se 


face în odaie. Norma ţine de-o anumită mentalitate preocupările pentru 
eleganţă se camuflează — cât și de anumite complexe, bănuiesc. O femeie 
grasă, cu bun simţ, nu va mânca excesiv în lume; cineva nu prea avantajat 
fizic va evita risipa de cochetărie în prezenţa altora de teama unor ironii, 
sau zâmbete ucigătoare. 

— Cam alambicat, remarcă dispreţuitoare inginera. 

Minerva începu să râdă: 

— Nu mi se pare! Mai șoca încă ceva. Bucheţelul de "nu mă uita" nu 
reprezenta cine ştie ce realizare artistică, ba dimpotrivă! Dumneata nu l-ai fi 
cumpărat niciodată (nu mai vorbesc de culoare care distona îngrozitor, 
albastru intens pe castaniul costumului); gestul avea hotărât o explicaţie. 
Corelaţia cu prezenţa necunoscutului în gri ţâșnea singură: o invitație pentru 
a ţine legătura. "Nu mă uita", egal am nevoie de dumneata, egal rămâi prin 
apropiere. Omul se conformează. După asasinarea lui Mathieu, Vasilescu, 
"detectiv particular" și campionul glumelor bune, provoacă un scurtcircuit. 
Justificând tacit că te deranjează lumânarea care fumegă începi s-o cureți. 
În treacăt fie spus, la lady-smul etalat, la genul, dumitale, nu te-ai fi deranjat 
niciodată. Cel mult îl chemai pe Panait sau pe Iliescu. Curăţind deci 
lumânarea, cu spatele la noi şi faţa orientată spre fereastră, îţi fluturi de 
câteva ori degetele acoperind şi descoperind flacăra. Este semnalul aşteptat 
de Omul în gri, care ştie că trebuie să acţioneze. Am înțeles că te grăbeşti şi 
m-am decis să ţi-o iau înainte. Nu ascund că tentativa pe care o puneam la 
cale reprezenta și ultimul test. Spionul asasin trebuia să muşte din nadă. 
Împreună cu Atanasiu, pus în sfârşit în temă, am înscenat accidentul 
doctorului Negreanu: Un țipăt convingător, câteva picături de cerneală 
roşie, amestecată cu tuş roşu, stupefacţia căpitanului, care asista la 
miraculoasa regenerare a degetelor rănite. Jucăm comedioara destul de 
îndemânatec, și dumneata cazi în capcană. Inventatorul e Negreanu! Deruta 
declanșată de apariţia autenticului Plămădeală, de fuga celuilalt, și a lui 
Iliescu, deţinătorul invenţiei, vă vine în ajutor. De fapt vă ajut şi eu, 
lăsându-mă răpită de Omul în gri. Casa din Arad o reperase subalternul meu 
şi nădăjduiam să intervină oportun, ceea ce s-a și întâmplat. 

Închise dosarul, pocnindu-l puternic cu palma. 

— Asta e povestea, stimată doamnă. Mai ai ceva de adăugat? 

Femeia ridica din umeri. 

— În fond, n-a rămas mare lucru de spus. O fişă biografică relativ 
simplă! Părinţii învăţători, au murit în aprilie 1944. O bombă v-a incendiat 


casa. A urmat orfelinatul, liceul și politehnica la seral, paralel, evident cu 
serviciul. Specializare în străinătate trei ani. Aici a avut loc probabil 
racolarea dumitale de către Trustul Tex. Unii, zâmbi, au noţiuni ciudate 
despre ce va să zică recunoştinţă. Dar n-am de gând să-ţi fac morală. 

Rămase pe gânduri apoi întrebă brusc: 

— De ce? De ce toate astea? 

Ecaterina Stănescu nu răspunse. 


Se plimbau pe aleile grădinii zoologice de hatârul lui Spiridon. "ÎI duc 
să-şi vadă neamurile..." 

Minerva hotărâse deci o ieşire la iarbă verde. Adică Zoo-Băneasa și 
dejunul la restaurant, minunându-se sincer de unii şi de alţii care întinşi pe 
pături la umbră își scoteau merindele: 

"Ăştia cică se distrează! Joacă tontoroiul cu coatele și genunchii amorţiţi 
şi mănâncă, asediați de muşte, ouă răscoapte, salam și roşii. Toate cu 
furnici." 

În preajma cuștilor mirosea tare, a fiară, şi Minerva cârni nasul. Se uită 
încântată la Spiridon, proaspăt spălat, îmbrăcat cu căciuliță roşie adusă de 
Dobrescu de la Nisa. 

"L-a tras curentul! E foarte sensibil..." explicase. 

Oricum, locotenentul binecuvânta ora matinală şi aleile aproape pustii. 
La plecare, înregistrase câteva priviri stranii. Unul mai bine dispus 
remarcase încântat: 

— Uite-o pe Scufiţa Roșie! 

Un vânt ușor înfoia frunzele plopilor cu sonorități moi, de argint. 
Locotenentul o privi dintr-o parte. Minerva revenise la fizionomia normală: 
păr negru-tuș, nasul — antenă sensibilă. Păşea încruntată dându-i ultimele 
instrucțiuni pentru vacanţă. 

"Nu cumva să răsuflu..." 

— Bine că s-a isprăvit chestia cu regeneratorul. Mă înnebunise! Am 
predat formulele la Ministerul Sănătăţii. N-au decât să se spele pe cap cu 
ele. Acum eşti și tu mai liber, poţi să te ocupi de profesiune. 

Dobrescu se uită holbat. 

— Partea teoretică, dragul meu. Ai neglijat-o grozav. Crezi că am uitat? 
Încă n-ai rezolvat enigmele cu elefantul alb şi elevul care copiază. Și doar e 
atât de simplu! Luna mai, fereastră deschisă, 500 de metri distanţă... Se 


proţăpi în faţa locotenentului: La muzică copia, băiete! O temă de 
compoziţie. Nu trebuia să vadă, ci să audă! 

Un leu căscă gura şi Spiridon, pus pe harță, se răsti la el încercând să se 
smulgă din lesă. 

— E plin de temperament! remarcă locotenentul încercând să abată firul 
discuţiei. 

— Lasă tu chestiile astea! Când mă întorc din concediu am de gând să 
mă ocup serios de tine. Și raportul să fie gata. 

"Rapoartele" îi dădeau ameţeală lui Dobrescu. Le scria pentru uzul 
Minervei și după parametrii întocmiţi de ea. De pildă, cazul X — 
coordonate psihologice, tehnice, strategice. Introducere: mediul în care s-a 
evoluat, influenţe, contingenţe, tangențe. Concluzii: statistice, tipice, și 
atipice... Îţi venea pur şi simplu rău. 

— Apropo de raport, îşi drese glasul locotenentul. Ce v-a determinat să 
alegeţi travestiul doctorului Negreanu? 

Minerva zâmbi larg. Era o întrebare care-i plăcea. 

— Toată viaţa mea am visat să-l joc pe lanche. Cunoşti piesa lui Victor 
Ion Popa. Un amănunt pe care tu nu-l ştii! Înainte de a intra la matematici, 
am dat examen la Institutul de teatru. Părerea mea este că m-am prezentat 
excepţional. 

— Cu ce?! întrebă aiurit Dobrescu. 

— Ei bravo! Cu lanche, din "Tache, lanche şi Cadâr”. Deştepţii ăia m-au 
picat: cică n-aş fi reprezentativă, talentul așa şi aşa... Unul care se credea 
spiritual m-a întrebat de vreo cinspe ori dacă "Minerva" nu-i o greșeală în 
buletin. Mai ştia el un caz cu o Margaretă care de fapt era Gheorghe. În 
fine, acum am avut satisfacția să-l joc într-un fel pe viu. Rudy Negreanu și 
toată povestea lui există. E medicul meu curant. Se opri brusc. Ce zici, bem 
o bere? 

— Deşi are o ţinută corespunzătoare, nu cred să ne primească în local cu 
Spiridon. 

— Atunci luăm o şampanie. La banii ăştia îl lasă şi pe el. 

"Sfinte Dumnezeule! Locotenentul se opri locului. Şampanie la 9 
dimineaţa şi încă propusă de Minerva!" 

Se hotărî să fie circumspect. 

— Lăsaţi pe altă dată. 

— Acuma am chef. Tu n-ai decât să te uiţi! De altfel, trebuie să-i 
telefonez şi lui tanti Caliopi, mâine plecăm și nu ştiu ce-a aranjat cu 


căruţașu'. 

— Care căruţaş?! 

— Ne-am hotărât să facem concediul într-o căruţă. Calul îl închiriez de 
la un C.A.P. Chicoti: O să fie superb, îţi dai seama? Toată ţara... Mămăligă 
făcută pe înserate la roata carului, în timp ce Spindon legat de loitre latră la 
lună... 

Dobrescu se clătină: 

— Senzaţional! 

— Nu? Tanti Caliopi insistă să ne oprim și pe litoral câteva zile. 

— Neapărat! 

Locotenentul își zise că ar fi în stare să aştepte o săptămână pe șosea 
pentru a asista la intrarea triumfală a Minervei cu mătușă-sa, calul și căruţa 
în Mamaia. 

— De, continuă Minerva. Știu că ţi-ar place, dar n-avem decât două 
locuri. Și apoi, dragul meu Dobrescu, nu trebuie să te superi, dar simt 
nevoia să mai răsuflu. Uneori mă oboseşti. Întrebări peste întrebări, de ce-i 
aşa şi nu-i pe dincolo, telefoane... Eşti din cale-afară de cicălitor. 

— Aveţi dreptate, suspină locotenentul. 

Luară loc la masă. Spiridon, prizonier între ghetele Minervei, schelălăia 
jalnic. 

— În sfârşit! Nici nu ştii ce bine mă simt! Linişte, calm, răcoare. Putem 
discuta pe îndelete. Presupunând deci că ai un elefant alb... 

Prin uşa deschisă se zărea pădurea iar deasupra, nu prea sus, un soare 
blond. 


